生活この土地に住んで初めて、ヤモリを見た。子供の頃に引っ越してきて、進学や就職で何度も離れた。一応、ホームタウンとして何十年も過ごしている。そこに山も川もあり、掛け値なしの田舎だけれど(市内でも“田舎の地域”とされていた)、自然は意外と単調というか、貧しい印象があった。子供の頃には、図鑑に載っている「里山の生き物」や「用水路の水生生物」や「身近な魚たち」が、まるで見つけられなかった。ただのメダカが、ゲンゴロウが、ホウネンエビが、いない。いやもちろん「いるところには沢山いるが、そうでなければ全然捕まえられない」類の生物が多いことも知っている。カブトムシなんて、どこにでもいる虫ではない。大学生の時に他県に住んで、そこも完璧な田舎だったが、やたらと生物が豊富なのに驚いたものだ。前まで済んでいた三重県の四日市市、それによく遊びに行っていた隣の菰野町。小川を覗く、あるいは遊んでいる子供達のバケツを見せてもらう、それだけで沢山の(図鑑に載っていたような)生き物がいる。最近、自分の住んでいる静岡県中部でも、子供の頃に出会えなかった生物をよく見かけるようになった。最近、ではないがコウモリがそれにあたる。