週刊誌の記者として事件現場を歩いてきました。現場を経験しているうちに、自分はなぜ取材をしているのだろうという壁にぶち当たりました。事件を報じることで、本当に犯罪を減らすことができるのでしょうか。それは取材者側の自分勝手な建前にすぎません。私が取材する理由を問われたら、迷うことなくこう答えます。〝人に対する興味(他人への好奇心)〟だと。人はどんなに綺麗に着飾っていようと、時に愚かで、時に醜い。愛おしくもあるのです。事件記者の仕事とは、そうした人間たちの欲望を丸裸にして受け止める仕事です。取材をするたびに思うことは「あの瞬間、この人にもし守るべき人がいれば......」「誰かにこんな言葉を掛けられていたら......」ということでした。こんな些細なことで、もしかしたらその事件は起こらなかったのかもしれません。逆に言えば、成り行きによって、誰でも犯罪者になりうるということです。そこから私は「人の人生を左右するのは、案外、日常生活の中の何気ないピロートークだったりするのかもしれない」ということに思い至りました。事件前、容疑者はベッドで何を語ったのか――。ところが、そうした密室の会話は刑事裁判ですら、明らかになることはありません。その余白を埋めるのが、小説の役割なのかもしれません。「夜枕物語」は、実際の事件をヒントにしたフィクションです。これから読者の皆さまは、事件当事者の人生を辿ります。「こんな人生があるんだ」たくさんの事件の〝真相〟を知ることによって、それぞれの物語の登場人物に愛おしさを覚えてもらえたら、明日からの日常生活でもちょっとだけ他人に優しくなれるかもしれません。-5巨大な鼻が駱駝(らくだ)の瘤(こぶ)のように隆起し、その先端から無色透明の水滴が50センチ四方の水槽の水面に滴り落ちている。鼻の左右には薄(すすき)の穂のような触角があり、メトロノームのように時を刻んでいる。赤城静子が水槽を指差していうと、玲子は満面の笑みでそれに応えた。「私、飼いたかったんですよ。噂には聞いていたんですけど、こんなに可愛いんですね」その隣で未有はその生物から目を逸らし、興奮冷めやらぬ様子の玲子に尋ねた。いま流行ってるじゃん。