僕はうしろからファインダーをのぞくが、彼との釣りもずいぶんと久しぶりだった。以前はよくいっしょに釣りに出掛けていたが、お互いになにかと周辺の忙しさに振り回されて、もう何年もいっしょに行っていなかった。Yと行く川はどちらかというとちょっと変わった場所が多かった。行った時からしてそうだった。落差の大きな滝を巻いてその上の人の立ち入りそうもない区間への挑戦だったのだ。そのあともそんな難関を乗り越える場所を好んで選んでいた。この日の谷もその頃入った川のひとつだ。キビシイ生活環境を想像させる痩せたアマゴ。いう秘境めいた場所では良い釣りができないものだ。人の訪れにくい場所は荒らされていない気もするが、渓魚にとっても棲みにくい場所であることが多い。膨大な労力の代償に得るものは、やせ細ったアマゴやドロッパエ・・・、なんてことも珍しい話ではない。僕もYも徐々にそんな事情がわかり始めて、少しずつこういった場所から遠のいていったのかも知れない。谷底にもいつもと変わらない営みがある。それでも今年の夏の終わりにまたこの谷を目指したのは、また難関を乗り越える達成感を味わいたくなったのか、そこにとんてもない魚が育ってやしないかっていう期待を求めてなのか。朝のうち薄暗かった谷底も、ようやく残暑の日差しが入り込んできて、じーじーとセミの声も聞こえてきた。ロッドを振りながら歩く先の風景は何年か前の夏の終わりと変わっていなかった。この滝を越えるとこの谷の釣りも終わる。こんな容易には釣り人が立ち入ることのできなさそうな谷の役割は、行こうと約束した時からの、部屋であれこれイメージしてわくわくさせる、その時点で完結しているのかも知れない。実際にその地に赴けば現実を目の当たりにして奮起したり落胆したりといろいろあるが、そこに行き着くまでの期待の高鳴りは釣りに厳しい季節の清涼剤だ。谷を上がると真夏のそれとは確かに違う風が過ぎていった。仲間の待つキャンプ場へ。