[大弦小弦]実家の床の間に凧(たこ)が座している。大空で風になびくあのたこだ。年末の慶事で石垣島の旧知の方からいただいた正月の光景だった「凧揚げ」はすっかり見られなくなったが、島ではまだ健在だ。星型の八つの角がある「ハッカク」。添石邦男さん(63)によると、島の宮良地区には1854年の文献にも凧に親しむ島人の姿が記されているという。無限の大空へとつなぎ、精霊が宿るともいわれ、世界中で愛された玩具。春が立つころに空に向かうのは養生の一つとも考えられた「昔はね、大みそかに男親が子の健やかな成長を願い、夜なべをしながら凧を作ったものです。傍らでは子どもが喜んでそれを見ていた」と添石さん。約40年前、反戦運動家が滑走路近くで一斉に揚げ、戦闘機を止めたことも今日、あらたまの年が生まれた。石垣島では9日、凧揚げ大会がある。古(いにしえ)の人々が平和の象徴として願った凧が、淑気ただよう新たな風に吹かれ大空を舞う。