あんな風に言えば今度はどんな議論を展開するかと身構えてたのに、とんだ肩透かしだ。それどころか、まるで俺が悪鬼羅漢みたいになってる。「そのぐらいの不平等は必要悪だ。消費税みたいなもんさ。いいからほら、さっさと行こう。しすぎると、バス乗り過ごしちまうぞ」そう促して、遠のいた街灯の代わりに、自転車のライトが頼りなく照らす夜道を歩き始める。後ろからいつもの歩調が聞こえてきた時、正直言って、俺は少し安心していた。友達と妙なすれ違いを起こさずに済んだのだから、当然と言えば当然なんだけど。それから俺たちがいつものような会話を遊ばせていると、バス停にはすぐに着いた。引き寄せられるように短く感じる。こいつとは話が合うのかもしれない。屋根のついた停留所の陰に身を入れると、青く塗られたベンチには座ろうともせず、俺の方を向いて佐々木は言った。こいつとは話が合わない部分もある。「......そういうことをいきなり言い出すお前は相当な変人だ。ああ、そう言われるのも望む所さ。僕は何事もあけっぴろげにできるような性格をしていないから、あんまり周りに寄ってこられても困ってしまうんだ。自分が人の中心に位置するのは、大の苦手だからね。我ながらひどく嫌味で倣岸不遜なんだが、僕はそうやって周囲をふるいにかけているのかもしれない」そりゃえらく目の粗いふるいだ。俺みたいなのでも引っかかるんだからな。「なに、そのぐらいで丁度いいよ。他人との関係なんてものは、自分が楽しめる範囲でごくささやかに、それでも無理しない限りはそこそこに広げていけたらと、僕は思っている。「それに、キミが引っかかる程度にしておいて良かったよ。「だから、これからも仲良くしてくれ」バッグを持ち替えて、空いた右手を音も無く差し出してきた。何の儀式なんだよ、まったく。俺は熱に冒されていない冷えた手を一秒の半分ぐらい握って、離した。プールの水面をなぞったような感触が残った。離れた手を合図にしたかのように、駅の方からやって来たバスが目の前で停車する。