スフロ通りまで戻り、途中を左(西)に折れると『昼下がりの情事』(1957)のオードリー・ヘプバーンがモーリス・シュヴァリエ演じる父親と暮らすアパルトマンがある。華奢なオードリーが、重いチェロを抱えて階段を上るあのアパルトマンだ。『ミッドナイト・イン・パリ』ではブリックトップへと繰り出した車が同じこのアパルトマンの前あたりで停車するシーンも撮られている。小説家を目指す主人公のギルに創作上のアドバイスをするガートルード・スタイン(アメリカの著作家、評論家)の住むアパルトマンもこの目と鼻の先だ(実際の彼女のパリの住居は別の場所だったが)。奈良の十輪院という、本堂が国宝のお寺の住職にちょっと驚く話を聞いた。テレビの撮影で本尊の前でインタビューを受けたそうなのだが、そこで若いアナウンサーにいきなり「これはなんですか?」と質問されたという。ちなみに十輪院の本尊は、平安時代の石造の地蔵菩薩だ。歴史的に貴重だし美しいのも間違いないが、我々素人の目にも、見るからに、いわゆる石の「お地蔵さま」だ。ルネ・ラリック」展できるなら日中の、陽が出ている時間に、ぜひお天気もチェックして出かけて頂きたい展覧会である。いや普通なら美術館・博物館は展示品の保護のため外光・太陽光が入らない設計になっている(顔料の色素や、紙や布などの繊維は、紫外線で劣化したり褪色を起こす素材が多い)。天候の影響はなく、むしろ雨宿りにどうぞ、と言ってもいいくらいだ。この美術館は元は邸宅で、住居としての本来の設計がほぼ維持されている。美術館にするための改造は最低限で、改修工事が行われたのもバリアフリー化以外では建造当時の状態に戻すためだったりで、日中には太陽の光が室内に入る。「出雲」とは、現代の島根県の旧国名だ。日本人の文化と歴史の中で、その響きは単なる地名に留まらないミステリアスな何かを帯びて、謎めいたこだまのように時空を超えて広がっている。太陰暦(日本の「旧暦」)の10月は「神無月」と呼ばれたが、これはこのひと月、全国の「八百万」のカミガミが出雲に集まるので、その間は各地の地元のカミ様が留守になるから、である。「出雲の阿国」が京都・四条河原で始めた「かぶき踊り」が歌舞伎の始まりといわれている。阿国は出雲大社の巫女を名乗っていたが、本当に出雲出身だったのかは不明だ。パリの街を地区別に歩きながらロケ地をたずねてみようと思う。シテ島の南側に位置するカルチエ・ラタンにフォーカスしてみたい。カルチエ・ラタンの名は、中世の時代に現在のサン=ジェルマン界隈からアンリ4世校の裏手あたりにかけて多くの学寮が建てられ、各地から集まってきた教師と学生たちの間の共通言語としてラテン語が使用されていたことに由来する。このエリアの歴史は古く、ローマの支配下にあった紀元1世紀には、現在から比べるとずいぶんと小規模ながらもすでに都市的な構造を備えていた。コレージュ・ド・フランスの校舎があるあたりには大規模な共同浴場があったという。雪が降った夜の明けた、晴れた朝に映える二本の松。紙と墨つまり白と黒と、金のふた通りの使い方のみのシンプルさで、自然の神々しさの一瞬を切り取った円山応挙の「写生」の傑作中の傑作は、三井記念美術館で毎年お正月の時期に展示される。松を描いた国宝の屏風では長谷川等伯の「松林図屏風」も東京国立博物館の正月展示の定番(1月2日から)で、東京の年始といえば毎年このふたつの国宝の松を門松代りに見られる。*写真は特別な許可を得て取材時に撮影。展覧会での撮影はできません。昨年に続き、東京有楽町で9日間に渡り開催された東京フィルメックスの上映作品について考えてみたい。スポンサーが代わり開催自体も危ぶまれた今年の同映画祭だが、なんとか新たな協賛を得て、例年通り、いやむしろ例年よりさらに研ぎすまされたクオリティーで、記念すべき第二十回目が開かれた。すべてを網羅出来ないが、今年のコンペティションを中心に見た感想は、現代社会の様々な局面において虐げられた女性を焦点化した作品が多いということだった。影波高カミング・ホーム・アゲインコラム最新作『シャドウプレイ』の鬼才ロウ・イエ監督を陰で支える男、“第二のクリストファー・ドイル”と称されるNY出身・台湾在住の撮影監督ジェイク・ポロックを知ってるか?今年の第20回東京フィルメックスの栄えあるオープニング作品として上映された特別招待作品『シャドウプレイ』(中国)。本作は、2013年、改革開放が進み官民の腐敗も広がった中国・広州市で起きた都市開発を巡る汚職事件の実話を下敷きに、80年代末からの現代までの30年間を男女三人のドロドロの愛憎劇を縦軸にして、若き熱血警官が運命の渦に飲み込まれながらも果敢に難事件の解決に挑むハード・ネオノワール譚。cinefil編集部コラムロウ・イエジェイク・ポロックマー・インリー東京フィルメックスシャドウプレイFILMEXすべては「天目茶碗」から始まった。湯-禅と数寄』お茶を飲む習慣が中国から伝わったこと、伝えたのが禅僧の栄西だったことは、教科書でも習う「日本人の常識」だ。それでも我々は「茶の湯」と聞くといかにも日本的な伝統だと即座に思うし、「柔道」や「剣道」と同様に、明治以降称揚された日本人の「道」探求哲学で、「茶道」という言い方も以前はあった。リーダー達の時代まで、「茶の湯」は日本文化の中枢にあり、一時はあらゆる文化のベースにもなっていた。書画の掛け軸は茶席に掛けるために珍重され、茶器として飛躍的に発展した陶磁器生産は江戸時代にすでに対ヨーロッパ主要輸出産業に成長し莫大な収益を上げていた。展示はやっぱり「刷り」次第。「代表作」が集まると言われて、よくも悪くも「誰もが知っており、そして誰もが見たい」と案内にも書かれている通りの「名作展だね」と(いささか失礼ながら)タカを括って会場に入ると、いきなり度肝を抜かれる。浮気之相』が、妖艶で官能的でありながら清潔感に満ちた気品を湛えつつ、やわらかく光輝いているのだ。確かに光を放っているように見えるのだ。写真にはなかなか映らないが。住友コレクションの花鳥画』展まず会場に入るだけで、ほっと心安らぎながら、しかもどこかウキウキする展覧会だ。最近は地球温暖化で少しおかしなことになっているが、日本列島は元来、四季の変化が明晰な気候環境で、しかも日本人は農耕民族だった。年中行事の文化が極端なまでに発展して来た歴史は私たちに染み付いた文化的DNAというか、千数百年の間に「国民性」として脳の構造がそういうことに敏感になっているのかも知れない。そんな季節をもっとも効果的に表現できるのが、農耕民族だけに自然への愛着が強い日本人にとっては、季節の草花と鳥を描く花鳥画だろう。これはもはや「映画」ではないのかも知れない〜マーティン・スコセッシ監督最新作『アイリッシュマン』(東京国際映画祭)冒頭から、スコセッシ演出のトレードマークのひとつの長大な移動ショットで、観客の視点が空間を通り抜けることで映画の世界観を体感する。『グッドフェローズ』では中盤に、『エイジ・オブ・イノセンス』と『カジノ』では映画が始まってまもなくあったのと同じに思える演出が、今回はファースト・ショットだ。『グッドフェローズ』ならレイ・リオッタとロレイン・ブラッコを、『カジノ』なら現金の入ったバッグをダイナミックなキャメラ運動が追っていたのが、今回は静かな病院の廊下を、キャメラはまるで幽霊の歩みのように進む。なる権利は私にもあるはず。生み出した、“途轍も無さ過ぎる挑発...”にして≪映画を超えた魂の記録≫。