家の近くに、とても可愛い道がある。れんが造りのこじんまりした家が並んだその狭い道には、ねじれた小ぶりの木が一本あって、その下で白猫がよくゴロゴロしていた。通りがかる度に、にゃにゃに会いにいこう、とその道を選んで帰っていた。ある天気のいい日の午前中、その道の、その木の下のベンチでその白猫と一緒に居る女の人をみかけた。あまりにも静かに過ごしているので、わたしは自分が押していたベビーカーの音がとてもうるさく感じ、もう少しゆっくり歩くことにした。白猫の他に茶色の猫もいた。気持ちのいい太陽の光。私とふうちゃんは足を止めて、猫たちにおいでおいでをした。「この白猫はジョジョと言うのよ。」その女の人は言った。茶色の猫の名前も教えてくれたけど、なんだったっけ?「この猫達は、フランスから来たんですって。」と、真向かいの白いお家を指差した。何枚か白い壁にかかっているのが見えた。近くの教会のマーケットに来たら良いよ、というようなことをあの可愛い道の途中で話した。その数日後の天気の良い日、おなじ道を歩いていると、そこには赤いリンゴがころんと落ちていて、2匹の鳥が一生懸命についばんでいた。「猫達はいま、バケーションで、フランスに帰っているの。」と、あの女の人が後ろから言った。「だから、今はこの道は小鳥達のものね。誰かがりんごをあげてくれたみたいだし。