どこまで?おもしろいでしょ、と彼女が言う。困ったことに、それはもう、ぼくの言葉なのだ。ぼくは、彼女に合わせて、指を立てる。これは、やつの指だったもの。いつのまにか、彼女の指になったもの。やつにはもう、指はない。やつには、もう、彼女が殴れない。指で語ることもできない。そのかわりに、ぼくが指を立てる。それが、ぼくの夢なのか、彼女の夢なのか、もしくはやつの夢だったのか、あるいは別の人の夢のなかなのか、もうぼくにはわからない。つながっていることはわかる。円を描いて、つながっている。彼女はぼくの言葉で喋り始めたのだ。夢のなかで、ぼくたちは車座になって手をつないでいる。ぼくたちは歌をうたい、その手を歌に合わせて、挙げたり下ろしたりする。して、ぼくたちはゆっくりと回り始める。彼女が微笑んでいるのが見える。いや、もう、ぼくの目には、それが彼女の顔かどうかすらわからない。回転する回転する回転する。唐突に、夢から覚める。彼女も、ぼくの隣で、夢から覚める。彼女は慌てて、あ、あ、と声を出す。大丈夫、それはきみの声だよ、とぼくは言う。彼女はまだ不安そうに、あ、あ、と声を出している。ぼくもつられて、あ、あ、と声を出してみる。これが自分の声かどうかは、ぼくにはわからない。彼女は、大丈夫よ、と言う。それですっかりぼくは安心してしまう。怖い夢だったのよ、と彼女が言う。何度もあなたを呼ぶのに、あなたは返事してくれないの、まるであたしの声が聞こえないみたいに、へんなの。ふうん、とぼくは答える。あなたがたくさん出てきたのよ、それで、こう、輪になって、なんだか歌っているの、それで、あたしはそのなかに入れてくれないの。ふうん、とぼくは答える。彼女はぼくの両の手をとる。彼女は真剣な顔で、こんなふうだったの、おもしろいでしょ、と言う。それが彼女の声なのかどうなのか、またぼくにはわからなくなり始めている。少なくともぼくたちは今ここで2人きりで、だからぼくは幸福なのだ。困ったことに、彼女は、その動きを止めない。困ったことに、ぼくは、その動きを止める言葉を知らないことに思いいたる。