自分だけを見ていて欲しい。あの瞳に他の誰かが映ることすら許せない。微笑わないで、その手で触れないで。悲鳴のように心の中を黒く、暗い想いが痛みを連れて暴れまわる。溜息のように絞り出した声は掠れていて、そのとたん、青年の頬を涙がつたった。泉はもうなにも言えなかった。為すすべもないまま、音を立てずに時が行く。足もとの影が徐々に伸び、山の端に太陽がかかってもうずくまったまま青年は動かない。泣いていないかもしれないが、桜の幹を背に、膝を抱えて丸くなって、青年は顔を伏せていた。「このままだと夜になってしまいます。声を掛けても動かない青年に、泉は一つの可能性に気づく。「俺につきあうことないです。かたみちのつもりで来たし。この桜になってしまうなら、いいかもしれない。顔を伏せたまま青年は自嘲気味に呟く。軽装の意味も、一人でこんな山奥まで歩いてきたのも、合点がいった。