夢を見せてよ、と彼女は言う。わたしに都合のいい夢を見せて。わたしが安心できるような夢を見せてよ。困ったことに、ぼくは彼女のその申し出を受け入れてしまう。彼女が、ぼくの夢に住みつきだした。ぼくは、それを、嘆くべきことだと理解している。その実、ぼくは喜んでいるのだ。朝は、彼女とともにやってくる。夢のなかの彼女が、ゆらゆらと形をもち、音を奏で始める。確かに、彼女の音はこんなだった。ぼくは少し安心して、夢のなかで目を覚ます。夢は、あちらこちらに綻びがあるものの、そんなに悪くない。少なくとも、彼女が夢のなかで安住するのに、邪魔になるものがあるようには思えない。これがぼくの望んだ結末なのだ。ひとつ違っているのは、夢のなかで、彼女は幸せそうではないことだ。それとも、これこそが、ぼくの望んだ彼女なのだろうか。彼女に合わせて、ぼくも指を立てる。彼女の指が、円を描く。ぼくも彼女に合わせて、円を描く。おもしろいでしょ、と彼女が言う。おもしろいでしょ、彼に教わったのよ。ぼくの問いに、彼女は答えない。