「社長なら出張で一週間は帰らないわ。同じ社の人間と分かった瞬間タメ口だ。「(ため息)一応訊くけど、仕事の話でしょうね?」どう考えても「あれ」は社長の趣味だろう。「わーったわーった!...秘書課の...社長秘書のケイコがあたしの友達だから...一応そんな話があったって伝えとくわ」あの美女は「ケイコ」さんというらしい。「助かります!」何故かこっちは敬語でペコペコしてる。直(すぐ)に後ろにならんでいたビジネスマンが前に出て来る。「いらっしゃいませ」あっという間に受付スマイルにも戻って声も一オクターブ高くなってやがる。...もっとも、そのこの世で一番不可解な存在にこの間このオレがなったわけだが...。そのまま数日が経過した。平社員としては下手に動けない。仕方が無くその日の業務を淡々とこなす。してもあの夜のことを考えてしまう。本当にオレが女になってウェディングドレスなんて着たんだろうか...。いう風に言葉にして考えれば考えるほど馬鹿馬鹿しくなる。仕事は毎日夜八時近くまで続いた。ドアトゥドアということでいうなら仕事が終わってから自分の部屋にたどり着くまで長いと二時間は掛かる。途中でコンビニに寄って夕食を準備したりするからだ。母が死んでからというもの、学生時代には当たり前だった自炊もキツいものがある。こんな時間に帰宅するともなればなおさらだ。四千円という大枚をはたいて買った米一〇キロを少しずつ炊いては適当なおかずと共に食べる日々だ。東京のど真ん中に住んでいて月に手取り一二万円では当然そうなる。家賃が四万円もするのだ。社長からも、「ハウス」からも連絡は来なかった。名刺にはなけなしの金で契約させられたスマートフォンの電話番号が入っていたはずだが、履歴には何も残っていない。...本当にそんなところって存在しているのだろうか?あれだけ体験しておきながらまだ信じられない自分がいた。...手元にある通帳を睨む。そこには確かに五〇万円の文字が刻まれている。手元に一万円を残し、四九万円を貯金した。直後に諸々(もろもろ)の引き落とし日がやってきたため、結果として五〇万円の額面となったのだ。オレは毎月たった一万円の余剰金でやっと生活していたってことになる。スマートフォンを充電器に差し込んだ。ウチにはテレビもパソコンもない。このスマートフォンが世界を繋ぐ唯一のデバイスだ。玄関と台所、そして自室のたった3部屋しかないこの部屋から脱出できる気配も見えない。六畳の部屋にはゴミ捨て場から拾ってきた炬燵(こたつ)台と、質屋(結構今も営業してる)流れの炬燵(こたつ)布団、そして万年床がある。オレはあの日のみやげをとりあえずぶち込んでおいたコンビニの袋をかき分けた。