1000「久しぶりじゃないか。俺は幼い頃は、グズやノロマと言われる子供だった。学校の授業には全然ついていけず、友達とのつきあいもテンポがまったくあわない。大学生の頃になんとか勉強も人間関係も半人前くらいになり、先輩のコネで小さな設計事務所に就職することができた。そこでも、仕事が遅いと怒鳴られてばかりだった。俺はめげることなく仕事に励んだ。最初は何週間もかかっていたような仕事も、続けていればそのうち数日でできるようになる。十年後には誰にも文句を言われないほど仕事がこなせるようになり、二十年後には独立してやってけるようになった。三十年後には地域でもっとも優秀な事務所だと言われるまでになった。努力が才能を引き出したのだ、俺は大器晩成型なのだと、得意な気分だった。五十も半ばを過ぎるころ、何かがおかしいと気づき始めた。あらゆる他人の話がまどろっこしくなってきた。言い終えられるようなことをだらだらと話している気がするのだ。そもそも喋り方自体が遅くてたまらない。直接の会話だけではなく、テレビなども間延びしていて腹立たしい。他人が遅く感じるというより、自分が早くなり続けているのだと。そこから長い数年が経った後、さらに嫌なことに気づいた。自分の手足の動きも遅く感じる。歳を取ったからというレベルではない、肉体はそのままに、精神の動きだけが早くなっているのだ。