災害から、五年の歳月が流れた。1983年(昭和58年)5月26日の正午過ぎ、秋田県・青森県の沖合に当たる日本海の海底で起きたマグニチュード7.7の地震は、両県を中心に大きな被害をもたらしたのだが、わけても沿岸各地を襲った大津波による災害は甚大なものであった。死者104人のうち100人が津波の犠牲者だったのである。晴れた日の昼間であったため、海岸に出ていた磯釣りや行楽の客が津波に呑まれ、能代港では、護岸工事をしていた作業員34人がその犠牲になった。先生二人が、二台のマイクロバスに分乗して男鹿半島に遠足に来ていた。昼時になったので、海のよく見える所で弁当を食べようと、県道からバスを海岸へまわす途中で地震の揺れにあった。浜に着いた時は地震の揺れはおさまっていたし、海は何ごともなかったかのように静まりかえっていた。そこで子供たちは、思い思いに浜辺へ下りて弁当をひろげ始めた。そのとき、海面が突然盛り上がるようにして大津波が襲ってきたのである。地震が起きてから七、八分後のことであった。一瞬のうちに海へ流された子供や先生を、地元の漁民が船を出して懸命に助け上げたのだが、13人はついに帰らなかったのである。ないか」という声が聞かれた。「日本海側には津波はこない」という誤った言い伝えが現地にはあって、それが被害を大きくしたのだという指摘もあった。それと同時に、「もし『あの教材』がいまも教科書に残っていたなら、この悲劇は防げたかもしれないのに」という声が上がったのである。何を指しているのだろうか。昭和ヒトケタ生まれの人の多くは、むかし習った小学校の国語教科書に「稲むらの火」という教材のあったことを記憶しておられるだろう。その後の「初等科国語六」に載っていたもので、当時の子供たちの心を強くとらえたはずである。「稲むらの火」の筋書きは、一人の老人が、地震のあと海水が沖へ向かって引いていくのを見て、津波の襲来を予感し、高台にある自分の家の稲むらに火を放って村人を集め、人々を津波から救ったという物語である。これはたヾ事でない」とつぶやきながら、五兵衛は家から出て来た。今の地震は、別に烈しいといふ程のものではなかつた。長いゆつたりとしたゆれ方と、うなるやうな地鳴りとは、老いた五兵衛に、今まで経験したことのない無気味なものであつた。五兵衛は、自分の家の庭から、心配げに下の村を見下した。村では、豊年を祝ふよひ祭の支度に心を取られて、さつきの地震には一向に気がつかないもののやうである。村から海へ移した五兵衛の目は、忽ちそこに吸附けられてしまつた。風とは反對に波が沖へ沖へと動いて、見る見る海岸には、広い砂原や黒い岩底が現れて来た。津波がやつてくるに違ひない」と、五兵衛は思つた。此のまヽにしておいたら、四百の命が、村もろ共一のみにやられてしまふ。一刻も猶豫は出来ない。「よし」と叫んで、家にかけ込んだ五兵衛は、松明を持つて飛出して来た。そこには、取入れるばかりになつてゐるたくさんの稲束が積んである。「もつたいないが、これで村中の命が救へるのだ」と、五兵衛は、いきなり其の稲むらの一つに火を移した。風にあふられて、火の手がぱつと上った。一つ又一つ、五兵衛は夢中で走つた。して、自分の田のすべての稲むらに火をつけてしまふと、松明を捨てた。失神したやうに、彼はそこに突立つたまゝ、沖の方を眺めてゐた。日はすでに没して、あたりがだんだん薄暗くなつて来た。稲むらの火は天をこがした。山寺では、此の火を見て早鐘をつき出した。莊屋さんの家だ」と、村の若い者は、急いで山手へかけ出した。続いて、老人も、女も、子供も、若者の後を追ふやうにかけ出した。高台から見下してゐる五兵衛の目には、それが蟻の歩みのやうに、もどかしく思はれた。やつと二十人程の若者が、かけ上つて来た。彼等は、すぐ火を消しにかゝらうとする。五兵衛は大声に言つた。