backindexアドヴェント・オブ・スプリング扉にノックをした後、主の書斎に入ったアリスは思わずため息をついた――別に部屋が散らかっていたせいではない。そんなことには彼女はよくよく慣れている。乱雑に積みあがった本の数々も、床に散らばった新聞も......まったく、彼女の主は何かひとつのことに夢中になると周りが見えなくなってしまうたちなのだ。今の問題はそこではない。春の陽気を寄せ付けまいかとするかのようにぴっちりと閉じられた厚いカーテン、そして薄暗い部屋の中をちらちらと舞う埃――古い本らのせいか、どこかかび臭い。本でできた塔の合間にうずもれるようにして何か読み漁っている主人へと、アリスは声を掛けた。「......ん」ゼロ・ハングマン。このハングマン城の主にして伯爵である彼は、アリスに気付いているのかいないのか、生返事を返してきた。日にあまり当たらないせいだろう、いつも顔色は悪い。浅黒い――多分、彼女の母親の血がそうさせているのだろう――肌の色ではあるが、それを差し引いても血色がよくない。黒目がちの瞳はぎょろぎょろとしていて、その下には浅くなることはあっても消えることのない隈が浮いている。痩せぎすの躰をいつも丸めるようにしていて、こうして座っていても明らかなくらいに猫背である。これはいけない、とアリスは思った。アリスはメイドである――それも、このハングマン城に勤める唯一のメイドだ。執事のリデルと彼女、そして彼らの主であるゼロ・ハングマン。その三人が、城の数少ない住人だ。ゼロは自分にまつわる「噂」をよくよく知っているから、社交界に顔を出すこともしないし、信心深くもないから教会にも出向かない。この城には訪問者もやって来るが――そういえば、アリスが勤め始めた頃よりも来客が頻繁になったような気もする――彼らがゼロを外に連れ出してくれるわけではない。出掛けると思ったら、何やら血なまぐさい事件の捜査の手伝いとかなんとか......ゼロの「趣味」に口を出すつもりは毛頭ないが、健康的とは口が裂けても言えない生活なのである。先日城にやってきた、ゼロの旧知の仲の医者――デミアン・ロスチャイルドが言っていた。「たまには日光を浴びないと、体に良くないよ」と。ゼロは聞いているのかいないのか、はあ、だか、まあ、だか曖昧な返事しかしていなかったが。アリスは重いカーテンを押し開け、差し込む日光に目を細めた。春めいた陽光が眩しい。先日まで毎日のように立ち込めていた霧も消えて、今日は良い天気だ。窓を開けて、空気を入れ替えるのもいいだろう。アリスがそう思った時、背後からもごもごとゼロの声がした。背を丸めてぼそぼそと呟くゼロに、アリスは再び深いため息をついた。「何です?」ようやく顔を上げたゼロは、案の定不健康そうな顔色で、隈の浮いた目をしばしばさせていた。アリスは意を決して言った。不可解そうな顔をするゼロには構わず、アリスは固い決意と共に拳を胸の前に握り締めるのだった。ピクニックといっても、ゼロをわざわざ遠出させるつもりはない。広い庭があるのだから、そこで十分だ。彼には日の光を浴びさせなければいけない。リデルに言うと、彼は二つ返事で賛成してくれた――ただ、私は忙しいのでお二人でね、と言われてしまったが。ランチのためのサンドイッチをバスケットに詰め、カトラリーやお茶の用意をして――アリスがゼロを出迎えに行くと、彼は不承不承といった様子で部屋から姿を現した。相変わらず櫛の通っているのかも定かではない髪を掻きながら、それでもアリスの抱える大荷物を見ると、持ちましょう、とバスケットのうちのひとつを持ってくれた。「お庭にいい場所があるんです」アリスはそう言うと、ゼロを先導して庭に出た。ゼロは黙って彼女に着いてくる。「......はい」アリスがゼロを案内したのは、城の敷地の中でやや丘状になっている芝生の上だった。手早く敷布を拡げ、さあ、どうぞ、とゼロを誘う。ゼロはその上にバスケットを置き、すとんと腰を下ろした。眼下には花壇が広がっている。リデルがまめに手入れをしているからだろう、荒れることもなく季節の花々が風に揺れていた。アリスもまた敷布の上に載って、バスケットを開いた。礼を言ってゼロはお茶を受け取り、そして片手にハムとレタスのサンドイッチを持ってがぶりと頬張った。「サンドイッチって、お外で食べると一段と美味しく感じられるような気がしますね」アリスは微笑む。孤児院にいた頃にも、時々園庭で簡素なピクニックごっこをしたものだった。「外で食事を摂るのは、初めてかもしれません」ゼロはぽつりと呟いて、また一口サンドイッチを齧った。「暑いくらいに晴れているのに、まだ風はひんやりとしていますね。今ぐらいがきっと、ピクニックにはうってつけです」アリスが笑うと、ゼロは眩しそうに目を細めた。「木陰に入れば少しは涼しくなるとは思うのですけど」ゼロ様は、時々こうして外に連れ出して差し上げなくては――そう思いながら、アリスはサンドイッチを食べる。思えば伯爵とメイドが共に食事を摂るなど考えられないことだが、ハングマン城では既にそれが通例となっていた。アリスだけではなく、普段はリデルも食卓を共にする。なければ、ゼロはきっと食事を摂りたがらないだろう。ただでさえ、食欲というものが人一倍薄い――甘いものを除いては――ゼロである。放っておけば、食事を摂るのもうっかり忘れてしまいそうだ。「ありがとう」そよ風が、ゼロのやや伸びた前髪や襟足を揺らす。アリスは見るともなく、彼の耳の形や骨ばった顎、そして鼻梁の落とす影を眺めていた。不意にゼロが呟いて、アリスははっとした。一度バスケットの中にカトラリーを片付けて、彼らは芝生の端の、木の下へと敷布を移した。した根の上は座り心地が悪いだろうとアリスは気にかけたが、ゼロは首を横に振るだけだった。シャツのボタンを一つ二つ外し、ゼロは木の幹に背を預ける。「ゼロ様は眩しがりですね?」もう少し陽の光を浴びて、慣れていただかないと――言うアリスに、ゼロはわずかに苦笑したようだった。「そうですね......」さらさらと、木々の梢を風が揺らしていく。不意に、ゼロがアリスの腕に手を伸ばした。向き合う形で座っていた彼女を、ちょうど半回転させる。「アリスも、こちらにもたれて。「ゼロ様?」アリスの背中が、硬いものに――とはいえ、それは明らかに木の幹より弾力性があって、しかもあたたかなものだったけれど――に触れた。慌てて体を起こそうとするが、両肩をそっと掴まれ阻まれる。「楽にして」ゼロの声が耳元で聴こえる。言われても、とアリスはしどろもどろになった。ゼロに背後から抱えられるような形で、どうやって楽にしろというのか。春の陽光など比較にならないほどの熱が、アリスの全身を駆け巡る。彼女の肩から、既にゼロの手は離れていた。今なら何事もなかったかのように、さっきまでの位置に座り直せる。