友達には?今まで大言壮語をかまし平凡な人生なんてクソクラエとわめいていた俺は急にそのことが恥ずかしくなって、誰もいない部屋で丸くなった。自分に残されたのは25歳・職歴なしという現実だけ。戦意を失った俺は今からでも普通の人生は送れないだろうかと模索した。高卒、職歴なしの25歳が働ける環境なんてブラックしかなかった。そのブラックですら必タヒに頑張って雇ってくれるかどうか...というような状況だった。いつか一発当てて夢の印税生活...そんな夢は遂に夢として消えてしまうのか...?そんな中一本の電話が届いた。それは俺が7年間の漫画家志望生活を送ってきた中で出来た数少ない漫画家志望友達だった。「俺君さ、アシスタントやってみない?」この一本の電話が俺を更なる破滅への道へといざなって行くことを俺はまだ知らなかった。その電話を受けたときに思い出した。いえば担当編集伝で編集長が漏らしていた不満点に、俺の絵がとにかく未熟だと。ストーリーに関しては及第点かもしれないが絵が...とのことだった。俺の人生にこの先漫画界に、夢にしがみつけるチャンスがあるというのなら、もはやここしかない。年齢的にも次の作品が最後のチャンスだ。今のどうにも動けない状況を打破しなくては。アシスタントについてはやりたがる人とやりたがらない人の二通りがいる。理由は様々だが、俺は後者だった。眠れないという話は有名だし、安いしキツイ緊張もするし漫画界での上下関係に巻き込まれるのが嫌でもあった。別の理由に「アシスタントもせずに漫画家になった」という人への憧れもあったのかもしれない。そんな風に努力を放棄したツケは確実に遅過ぎるタイミングで回ってきた。今がギリギリ取り戻せる最後のチャンス。現場は2時間近くかかる場所にあった。緊張しながら俺は先生の家のチャイムを押した。「や〜どうもどうも」T先生の風貌はかなりごつくて漫画を書いている人とは無縁そうなビジュアルだった。(※アルファベットは適当です)先生の家には4人のアシスタントさんがいて、Aさん・34歳・男・ヒゲが顔一周している。Bさん・26歳・女・メガネで大人しそうに見えるけどすごく明るいCさん・26歳・男・痩せ型で有名大学出のインテリDさん・33歳・男・でかくて茶髪。絵がすごい上手い俺は5人目のレギュラーになった。先生が明るいせいか、現場は健康的でのびのびとした雰囲気だった。現場に入ってまず思ったことが「絵うめええええええええ!!!!!!」ということだ。漫画家を目指し始めて一番の衝撃だった。信じられないくらい線が細く、空間の奥行きがすごかった。トーンで表現される立体感も常軌を逸していた。雑誌で見るのと生の原稿はこうもちがうのかと思った。幼稚園児が描いた様な酷い絵に仕上がってしまった。先生は俺の絵を見て失笑した。誰にでも出来る簡単なベタという黒く塗りつぶすだけの作業が俺の仕事になった。仕事が始まると誰も喋らなくなった。明らかに空気が一変した。俺も緊張感を持ってベタに集中する。「はみだしてはいけない」と思うとなかなか時間がかかる。して別室から先生がアシ部屋に戻ってくる。一枚目のベタ作業に苦戦中の俺。「おいC!」と先生は若干声を荒げて言った。俺の作業が遅いせいでCさんが先生から怒られた。Cさんは「俺君もっと手早く...でも丁寧にね」と俺に言った。俺は「すみません」と謝った。この時、既に俺はこの現場の違和感にうすうす気付いていた。先生は豪快なルックスだったが、作業に関してはとてつもなく神経質だった。ベタ一つにしてもはみ出しはもちろんヌリムラが許せず塗り忘れにもかなり厳しかった。一つ俺がミスをするごとにCさんが叱責された。Cさんが叱責されるたびに現場には緊張が走った。そんなことが初日のわずか一晩で何度も起きた。段々と楽しい気分だったのが恐怖へと摩り替わっていった。先生は特にCさんを目の敵にしているような感じだった。俺は新米だから仕方ない、だがCは違うだろ!みたいなことも何度も言われていた。他のアシさんもみんな黙っていて特に助け舟を出すことはしなかった。先生に意見を求められるときには先生の味方になって一緒になってCさんを責め立てた。俺は俺が起爆剤となりCさんが攻め込まれるという状況に居たたまれなくなった。したって最初ということもあり時間がかかってしまう。働き始めてから30時間がたとうかという頃に仕事が終わった。それからというもの、先生のCさんに対する苛立ちは日を追うごとに酷くなっていった。何かといえばCさんが怒られていた。俺やAさん、Bさんが叱責されることもあるのだが、とにかくCさんがターゲットになっているという感じだった。Cさんの顔色は悪く、明らかに憔悴しているようだった。「じゃ、なんでミスったんだよ」というようなやり取りが続き、酷いときには何時間も説教が続くこともあった。俺もどんどんと心を悪くしていった。Cさんの限界が近いことは誰の目にも明らかだった。俺の目から見ても「ありえない」と思うようなミスを連発していった。それに比例して先生の苛立ちも膨れ上がっていった。「おめーは仕事したくねえのか!!?やめるか!!??」と怒鳴られることも多くなっていった。本心ではやめたいだろうが、先生に対する恐怖心が上回り「いえ、頑張りたいと思ってます」と答えるだけだった。それからもCさんとT先生との「やめるか!?」「いえ頑張ります」の問答は何度か続いた。先生の理屈は今思い返しても全て正しいように思えた。「どうしてもミスしてしまう体質ならばそれを先回りする工夫を」などなど。俺自身その理屈には納得できたし上手くいくような提案にも思えた。Cさんのミスが止むことはなかった。閉鎖された空間に何十時間も一緒にいると、なんだかある種異様な空気になってくる。今振り帰るとT先生の容赦のない叱責はどこか常軌を逸していたことが分かるのだが当時はT先生が絶対的な存在として他のアシスタントさんの心までも掌握していた。いう映画は何本か観たことがあるけど、まさにあんな感じ。俺自身も何度かCさんに助け舟を出すチャンスはあったのだけどT先生理論を聞いていると、そして他のアシスタントさんがそれに賛同しているのを見るとなんだかそっちの方が正しいような気がしてきてきてしまうのだ。Cさんが崩壊する日が来た。その日のCさんの怒られ方は特に酷かった。大袈裟でなく10分単位で怒られていたと思う。「また怒られてしまう」というような焦りが次のミスを生んでそれによりもたらされた叱責が憔悴を生み、あとはひたすらその負の連鎖が起きるという感じだったのだろう。誰のどんなアドバイスも通じなかった。いつものようにT先生が「お前やめるか!!?」と彼に怒鳴った。Cさんはしばらく黙った後、静かに「...はい。付いていけません」と言った。俺は思わず涙がこぼれそうになった。いつもの返答ではなかったことに驚いたのか。その後はT先生も大人しくなった。急にCさんに対して申し訳なく思ったのか、優しい態度で「おいおい、ここで投げ出していいのかよ」というような激励の言葉を掛け始めた。その後T先生はCさんを説得し続けた。そんな先生の態度にほだされたのか、それとも恐怖からか最後にはCさんは「やっぱりもう少し頑張ってみます」と言った。それが俺が聴いたCさんの最後の言葉となった。待てど暮らせどCさんは現れず連絡も一向に付かないという事態が発生した。Cさんは仕事場ではかなりの仕事量をこなしていたので、Cさんがいないとなると仕事は大変なことになるのは目に見えていた。Cさんの担当編集にも連絡が行きアシスタント全員で何とか連絡を取ろうとしたが携帯はつながらなかった。そんなことしている間にも締め切りは近づいてくるので俺とアシさんは原稿に着手する。その回の仕事は地獄だった。ほんの3時間程度の仮眠で40時間は働いたんじゃないかと思う。今まで簡単な仕事ばかり回されていた俺にも背景、ケズリなどの仕事が回ってきた。頭がくらくらして、今まで標的とされていたCさんがいなくなったことで先生も苛々していたように見えた。俺は一刻も早くここを辞めたいと思った。Cさんが漫画家を目指すのを辞めると聴いたのはそれからまもなくのことだった。編集部へ一本の電話が入ると「もう漫画家は諦めます。今までお世話になりました」と消え入りそうな声で言ってきたらしい。あれほどの叱責に耐え、努力し続けたCさんの漫画家への夢はこうして終わった。これは同じ道を歩くもの同士にしか分からないことなのかもしれないけど俺はそれを聴いて本当に悲しくなった。彼はもう漫画家としての命を捨て、新しい道へと歩き始めたのだ。何も成し得ていない俺は、それでも夢から最後の指を外すことが出来ずに、こうしてこの環境に身を投じている。Cさんが消えて、次の標的になったのは俺だった。Cさんの仕事を引き継ぎ背景などを描くようになった俺だったが日に日にT先生の俺に対する風当たりはきつくなっていった。「3時間?!遅過ぎるだろそれは。「よし頑張れ」しかし結局3時間かかる背景。俺の場合4時間になることも多かった。「何でこんなに時間かかってるんだよ!?2時間で出来るって言ったろ?」...大体こんな流れが皮切りとなった。そこから先はまるでCさんと同じ道をなぞるように俺がCさんと同じ目に遭った。何度も辞めたいと思った。T先生を納得させるだけの説明が思いつかなかった。「きついので辞めます」ではT先生を通して編集部に悪い印象をもたれてしまう。俺はその時そこの出版社にも持ち込みをしていたので、その辺のいざこざで全てがおじゃんになってしまうのは避けたかったのだ。「あなたのところはきついので他のところに行きます」というようなことは面と向かって到底言えなかった。そんな生活がひたすら惰性が一年近く続いた。一年経って俺はようやく一つの作品を仕上げた。一般人に比べたら遥かに安い給料で、どうにかこうにか日々を凌ぎ、やっとの思いで上げた作品だった。今までで一番出来のいい作品だったが、もう俺にはこれが最後の砦だった。これを上手く連載につなげることが出来たら穏やかにT先生のもとを離れることが出来るし自分も独り立ちできる。別の更にグレードを落とした出版社に持っていくことにした。今まで培ってきた技術を全て詰め込んだ作品だった。トーンも背景も入れまくり、素人に見せたら「すげええええ」と言わせる自信は今でもある。作品のレベルは上がっている反面出版社のレベルは落としたんだ。これはもう絶対に上手くいくだろう。中学生が小学生のテストに挑むようなものだと尊大なことを思った。