スーパーマーケットの待合ソファでしばしボーっとしてしまった。夕方になってモイを迎えに。今日採血したリンパ球はどれくらいに増えてくれるかなあ。戻しは今回諸事情で3週間後の予定。この免疫療法も計画では秋にあと1回だけ。鎮静剤で眠らされるのもあと1回。積極的治療のゴールが見えてきた。鎮静剤からまだ完全に醒めていないので少しボーッとしているモイ。隣の車の夫婦が指を指して微笑んでくれた。帰宅時のウニのキャリーケースチェックもあと数回かなあ。昨日の東京は一日中雨で肌寒かったが、今日はうって変わって夏のような眩い日差し。モイは晴れ男なのかもしれない。今日が82回目のドライブだったが、これまでに左右に揺れる車のワイパーにびっくりしたことは1度しかないように思う。それくらい通院日は天気に恵まれている。通院頻度も年々減ってきて、今年は3ヶ月に1回定期検診すればいいくらいまで順調に回復し安定しているけれど、それに伴い少しずつ減らしている皮下輸液や薬(輸液は4日に1回60ml、薬も前回の投稿のようにやめたものがある)でモイの健康、とくに腎臓の状態が保たれているかどうかが気がかりなので、前回の通院から6週間ではあるが、今日検査してもらうことにした。丸山ワクチンが1セット40日分なので、6週間(42日)間隔の通院というのは丸山ワクチンを再度処方してもらうのにいいタイミングでもあるのだ。血液検査で腎数値をなるべく正確に出すため半日の絶食。「朝ご飯出てないよ!」とあからさまな抗議をするウニ今朝はモイもお腹が空いたのか「ゴロニャ〜」と訴えるように鳴くが、どちらかというとアピールは控えめでいつも猫らしく寡黙に耐えている(この猫らしい寡黙さが病気の時には仇となり手遅れにもなりかねないのだけれど)。キッチン奥のパントリーに行くとおやつがもらえるのかと勘違いしてうれしそうに、でも控えめに、尻尾をびりびり震わせながら着いてくるモイが愛おしい。おやつじゃないと分かった時も、わがままに騒ぎ立てるでもなく、素直に状況を受け止めている。猫の順応性というのか、モイから信頼されているのが分かるし、分かるからこそ「病院から帰ってきたらすぐご飯食べようね」と目で合図をし優しく頭を撫でる。猫と暮らすすべての時間がそうであるべきなのだが、通院日にはやっぱり余計に丁寧に語りかけてしまう。朝ご飯が出ていないことだけでもモイは「今日は病院なのかも」と悟っているかもしれないが、しばらくは隠れることなくご飯が出ないかこちらの様子を伺っている。病院に戻す使用済み注射器を袋に詰めたり、先生に提出する報告書のコピーをとったり、こういう一連の動作の音で「やっぱり今日は病院か」と確信し、そっとベッドの下に身を潜める。絶対に隠れて逃れたいというわけでもないのだろう。ベッドの下に行くのはモイのちょっとした意思表示で「本当は行きたくないんだよ」と僕らに伝えるためなのかもしれない。ベッドを少しずらすと逃げるわけでもなくすぐに香箱座りしているモイが姿を現すし、少し固まったモイをそっと持ち上げる時も無抵抗。胸に抱きかかえると微妙に震えているのが分かる。ああ、この震えるモイの身体には毎回心が痛む。いつか必ず「完治」して、震え、恐怖とはまったく無縁の生活を送ろうね、モイ。久しぶりに会う先生もモイの体格がよくなっていることに笑顔。腸も異常なく、記録用の静止画もプローブの動きを止める間もなくササッと撮影されていた。4分にも満たない検査。「ちょっと、まったく分からないですね。ここだったんですけど...」と先生のいつもの言葉ではあるが、その笑顔は今までで最も晴れ晴れしく見えた。0.8~1.8mg/dL)腎臓の数値は、前回、今回と、どちらも微妙に上がり基準値オーバーに。先生は「変わらないという評価でいいと思います。上がってはいますが、誤差の範囲だと思います。「輸液はどうですか?」と減らしていることを懸念して質問してみたけれど、「増やす必要はないと思います。気になるところではあるけれど、先生の言葉を信じて次回の検診まで今のペースで続けてみよう。1箱90カプセルのアゾディルが残り少なくなっていたので、この一週間は少し間引いて飲ませていた。そのことも原因かもしれないと思うこともできる。ほかの薬も含め6週間分ほど処方してもらい帰宅。今日は検査だけだったので、預けることもなく1時間ほどの滞在で一緒に帰ってきた。帰り道、元気が有り余ってずっと車窓を楽しむモイ。暑かったのでたまに開口呼吸になっていた。エアコンを小まめに調整してモイが快適でいられるように努める。いつもより早い帰宅で多分昼寝をしていただろうけれど、帰宅するとすぐ玄関に来て必ずキャリーバッグに入り、モイ兄ちゃんに何が起きたかを確かめるウニナース。いつも留守番ありがとね。投薬減らす、換毛期、液体のり、建替モイのリンパ腫闘病がはじまって2年数ヶ月、自分のアンテナの向きが変わったこともあってか、先進医療のニュースがやたらと目や耳に飛び込んでくる。分子標的薬「オプジーボ」の開発を牽引した本庶佑氏がノーベル賞を受賞したニュースは、昨秋、父がリンパ腫で大学病院に入院したちょうどその日にベッド横のテレビで目にした。半月ほど前に免疫細胞療法「キムリア」が承認され価格が3000万円超というニュース。昨日、がんゲノム医療が6月から保険適用になることが報じられたかと思えば、今朝は液体のりの主成分が白血病に効果のある造血幹細胞の培養を容易にするというニュースがトレンドに。そんなニュースとはまったく無縁だと言わんばかりに4月5月は猫の換毛期でモイは毛玉を吐きまくっている。令和になって既に9回も6~10cmほど(小指くらい)の毛玉を吐いている。吐きは気になるものの、リンパ腫は今のところ完全に沈黙してくれているようなので、2年ほど毎日飲み続けてきた薬プロナミド(消化管運動促進剤)、ファモチジン(胃薬)をこの4月から隔日投与にしていたが、先週21日の投薬を持って完全にやめてみた。合わせて同じく2年ほど毎日磨り潰して液体サプリに混ぜていたビオイムバスター(整腸剤)の投与もやめてみた。毎晩の薬の準備がだいぶ楽に。10日ほど経つが今のところ問題なさそうだ。先生は以前「これらの薬は一生あげても問題ないようなもの」と言ってはいたけれど、必要がなければあげないにこしたことはない。これによってモイの日々の投薬は以下のローテーションになった。気になるのは斜向いの家の建替え工事。解体した後、半年以上かけてマンションになるらしい。ご存知のように猫は音や振動に敏感で、モイは昨秋、近所で打ち上げられた花火のストレスで腸が動かなくなったし、ウニもああ見えていつも小さな物音にビクっと怯えているし、いつ過敏症が再発してもおかしくない状態。昨日足場が組まれ今朝ユンボがやってきてこれから本格的な解体が始まろうとしている。おかげで夫婦一緒の外出は気安くできなくなりそう。6月上旬の予定も一旦キャンセルし様子を見ることに。過保護の家宝モイの免疫療法のリンパ球培養のための培地はいつも大阪から取り寄せてもらっているが、これも液体のりで代用できてむしろたくさん培養できたりしてねえ。したら次回の通院前にコンビニでワンコインで買っていけるのに。それと、すべての猫のためにも1日も早く腎臓を守るAIM製剤開発のニュースが紙面を踊る日を待っている。令和になっても続くもの2週間前に採血し、元号をまたいで培養してもらったリンパ球を戻すため通院。往路のモイ新緑や並走する車、待ちゆく人々を観察する余裕のある表情それでもやっぱり僕も妻も通院数日前からソワソワしだし、車中ではいまだに内心ドキドキしている。お気づきのようにこの4月から通院日が主治医のシフトの関係で月曜日から日曜日に変更になった。「土曜日のセレナーデ」という曲もいずれできるかもしれない。今日は超音波検査も血液検査もパスされそうになる。ここのところの経過が安定していることの裏返しなのでうれしいことだけれど、この2週間、皮下輸液の量をさらに減らして60mlを4日に1回だけ(丸山ワクチンA剤を打つ時にシリンジに混ぜている)にしたので、念のため腎数値だけみてもらう。0.8~1.8mg/dL)うーん、少しだけ基準値を越えてしまったが、先生は「このくらいの変動は横ばい」と。輸液の量を2日に1回60mlにしていた時点で「この量だったら輸液はなくしてもほぼ問題ないくらいの量です」と言われていたので、この2週間でさらに輸液の間隔を開けたことと、この数値変動は無関係と捉えているのだろう。次の通院予定は3ヶ月先なので若干不安も残るが、モイの様子を丁寧に観察しながらこのペースで続けていってみようかな。モイを預け夕方までいつもの街で待機。20回目になるリンパ球の培養。今回はなんと4億8千万まで増えていた。先生もうれしそうに「ここまで増えた子は見たことがない」と笑顔。平成から令和へと時代を越えて活性化されたキラーT細胞。なんだか無敵な気がする。万が一モイの体内にエコーにも映らないほどのリンパ腫が残っていたとしてもこれでトドメをさせるだろう。人間も含めて動物の体内では毎日のようにがん細胞が生まれているそうだ。リンパ球などの免疫細胞が働くおかげで増殖を阻止されるから大事には至らない。なんらかの原因で免疫力低下がおきたスキにがん細胞が増殖してしまうことがある。モイは元々白血球が少なめみたいだし、実際にB細胞型リンパ腫を発症したということは、なんらかしらの免疫疾患がある(あった)のだろう。ここのところ体調もとてもよさそうで元気に暮らしているけれど、ここで気を緩めることなく、やっぱり年始に立てた予定どおり、あと2回、夏と秋に免疫細胞療法をやることにしようかな。できればそれで積極的な治療からは離脱したい。モイは猫なのに妻と俺に完全に身を委ねているように見える。モイの命は家族で守るからね。完治への道はまだまだ続く。令和でも続くウニナースの帰宅後チェック。毎度おなじような写真が撮れるのもスゴイ。みんなで菖蒲湯に入ろうか。平成から令和へ時代を超えるリンパ球モイ2ヶ月ぶりの通院はリンパ腫発覚から通算80回目。新緑が映える季節でモイも車窓を楽しんでいた。先生が開口一番「なんだかすごく久しぶりですねえ」と微笑む。そんな会話ができることがじんわりとうれしい。今日は免疫細胞療法のためのリンパ球採血。年始に立てた予定では今年季節に一度4回に渡り免疫療法をやって年末にはこのような積極的な治療から完全に離脱できたらなあというつもりだった。今回を含めあと3回になるわけだけど、ここ数ヶ月のモイは本当に元気で完全な健康体に見えるので迷ってしまう。眠らされ、毛を剃られ、採血され、培養したリンパ球を2週間後にまた通院し数時間かけ点滴で戻すというこの行程が、どれだけモイのプラスになるのか。副作用はないと言われている治療だけれど、むしろストレスでマイナスになるデメリットの方が多いのではないか。朝、ずっしり重くなったモイを抱きかかえながら葛藤する。治療する、しないを選択できること自体、モイが健康になったということの証ではある。あと2回か、どうしようかなあ。【体重】6.52kg【超音波検査】もう腎臓にも腸管にも影はない。腎臓が綺麗になって1年11ヶ月、腸が綺麗になって約1年。採血のためモイを預けいつもの街で待機。久しぶりに来ると開発の進みが目に見える駅前。夕方迎えに行ってから血液検査の結果を聞く。0.8~1.8mg/dL)腎数値はほぼ横ばい。機械がアップデートされ小数点の桁が増えたそうだ。免疫療法で培養の元となるリンパ球も目視ではまあまあの量が採れたそうだ。2週間培養されるということは、平成から令和へと元号を越えて活性化され免疫シグナルを得るリンパ球よ。次の時代のモイをよろしく頼むよ。伸びていた首元の毛がまた剃られている。2年前、モイの食欲がなく強制給餌をしたりフードの種類に悪戦苦闘していた頃、唯一モイがガツガツ食べてくれたオリジンの6フィッシュを買いだめして真空パックしていた。結局封を開ける機会もなく賞味期限が過ぎたものがたくさんあったので、お礼を言って処分することに。いろんなことがモイの命をつないでくれたんだなあ。昨日、4月8日で4歳になったモイ。モイのリンパ腫が発覚したのは2017年の1月、1歳9ヶ月の時で当時は2歳を迎えることもひょっとしたらできないかもと覚悟をした時期もあった。「化学療法が効かなければ数週間から1〜2ヶ月、奏功したとしても半年から1年がんばれるかどうか」という先生の見解、ネットで調べても厳しい情報しか目につかなかった。それでも情報を発信したインスタグラムを通じて同じリンパ腫と闘っているたくさんの方からコメントをいただき、中には長期寛解に至っている方もいて、免疫療法の情報も得て、家族でがむしゃらに調べ、そのうち光が差してきて、2歳、3歳、4歳と月日を重ねることができた。SNS療法と言っても過言ではないくらい、今のモイがあるのは本当に皆さんの応援のおかげです。ありがとうございます。前回、モイが2年間毎日飲んできたサプリAHCCが販売終了するかもという記事を書いたら、DMやライブ会場で「どこどこにはまだ在庫があるようです」と情報をいただいた。いう心遣いも本当にうれしい。昨日、誕生日の夜、いつも購入していた通販サイトでAHCCが「在庫あり」に復活した。これもモイへの誕プレかもと思い早速注文。写真はAHCCがなくなった時のためにと買ったβグルカンのサプリDフラクション。アゾディルやジルケーンなどモイにとても有効なサプリと同じ販売元なので、この機会にDフラクションに切り替えようとしていたが、AHCCがまだ買えるとなると今後どうしようかな。飲ませた時のモイの顔色からするとどちらも「良薬口に苦し」といった感じなんだけれど。モイと同じ誕生日の先代マルオは生きていたら昨日で20歳。写真は2003年、16年前の4月8日、今のモイと同じ4歳になった日のマルチンの表情。マルチンにはあまり誕生会をしてあげてなかったなあ。4月8日はブッダの誕生日でもあるので昨日はマルチンのお墓参りをし、花まつりで甘茶をいただき、お釈迦様にも甘茶をかけお祈りしてきた。マルチンもモイチンもいい日に生まれたね。これからも何回もお祝いさせておくれ。モイパパTweet2019年03月21日SDMAが10に今日3月21日は春分の日、満月、そしてモイの復調記念日として我が家では有名です。2年前の今日、強制給餌した餌さえ吐き出してしまい、徒労感と暗雲が立ち込んだ朝。その後に飲ませたペリアクチン(食欲増進)の効きがよく、急にガツガツ食べるようになり、その後劇的にV字回復しだしたのでした。それから一週間後(3月27日)には血液検査でモイとしてはずば抜けて多い白血球数(14400μL)を記録した。あれはなんだったのか、後にも先にもそんなに白血球が増えたことはない。あれから2年、ずっと調子がよいわけではないけれど、夏には寛解し、一年前の春に二度目の寛解をし、今はおかげさまでとても健やかに過ごしています。花粉はツライけど春ってやっぱり生命力がみなぎってくるのかな。通院の頻度もぐっと減り、前回2月25日に血液検査と同時にやってもらったSDMA(腎臓の状態をみる検査)の結果も今日まで聞きそびれていたりして、最近は少し油断しているかもしれない。足をすくわれないようにしなければ。電話で聞いたSDMA値は「10」。検査した2017年7月が「13」、2018年3月が「15」だった。今回1年ぶりだったが数値上はかなり改善している。悪くなったら元に戻らないとされている腎臓の値がこれだけ上向きになるなんて、モイはやっぱり奇跡の猫だな!日々のアゾディルや皮下輸液のおかげさまだ。それから2年1ヶ月毎日欠かさず飲んでいるAHCC(αグルカンのサプリ)がネットで品切れしている。今使っている瓶が空になったらひょっとしたらもう継続できなくなるかもしれない。他にもいくつか飲んでいる胃腸の薬やサプリ、丸山ワクチンなど、何がモイをここまで元気にしてくれたのか分からないので、些細なことかもしれないけれど、ちょっとした不安材料に。くつろいでヘソ天で寝てる姿はなんとも幸せそう。先日3月の頭に、モイが病気になって以来はじめて夫婦で大阪に一泊だけ外泊したのだけれど、その時の猫番さんが上手に猫じゃらしで遊んでくれたおかげで、それ以来、ウニの前でも遠慮せずに猫じゃらしに戯れるようになった。するとちゃんとウニに譲って交互に仲良く遊んでいる。追いかけっこも毎日のようにしているし、たまに取っ組み合いになったりもするけれどふたりはとても幸せそう。こんな日がずっとずっと続きますように。2年前毎週通院していた頃はちょっと家族が出かけようとするとすぐにベッドの下に隠れていたけれど、最近はそれもなくなってきた。時より着替えている時に何かを察知して警戒する時がある。先日、着替えながらプリンターでコピーをとったらすぐにベッドの下に隠れた。通院する日は必ず先生に見せる経過観察書をプリントしているから、あのガシャーっていうプリンターの音と通院がモイの中で結びついているんだね。いずれはそれさえも忘れて、なんの警戒心もなく穏やかに暮らせる日がくるように一緒にがんばろうね。腎臓だって悪くなることはない!モイ、ひと月ぶりの通院。1月中旬から皮下輸液の量を隔日で60mlに減らしていた(1年ほどずっと毎日120mlだった輸液を隔日120mlに減らしたのが昨秋10月半ばのことだったので、今は比較的早いペースで減らしていることになる)ので、腎臓の値が維持できているかチェックしてもらう。0.8~1.8mg/dL)前回気になっていた尿素窒素の値が少し改善し基準値内に。クレアチニンの値は昨夏までの1年間ずっと2.◯台だったので、少しではあるが明らかに改善しているように見える。昨夏から飲みはじめたアゾディルのおかげと言えそうだ。腎臓は悪くなったら改善することはないと言われているのに、すごいなアゾディル。同じように腎臓を患っている猫や犬にお薦めしたい。先生曰く「モイちゃんの体重で隔日60mlという輸液の量はほとんど打っていないに等しいので、もっと減らしていってもいいかもしれないですね」とのこと。30~70)白血球、赤血球などこれらの値は3カ月ぶりに測定してもらった。前回かなり少なくなっていた白血球も基準値内に戻っていて一安心。いつものようにエコーも立ち合いで見させてもらった。左右の腎臓が部分寛解して1年9カ月、あの忌まわしい黒い影は一度も見ることがない。腸にあった原発巣ももはやどこだったか分からない状態で、先生も最近の口癖のように「多分この辺だったんですけどね、もう分かりませんね」と、もう静止画のキャプチャーも撮らない。今日は続けて「すごいですね、もうどれくらいでしたっけ抗がん剤をやめて」と聞かれたので、「1年2カ月です」と答えると、クールな表情にキラッと笑みを浮かべ「うん、順調ですね!」と。先生の表情が和らぐことでこっちの気持ちはその100倍は和らぐ。次回は4月にラストから3回目の免疫療法の予定。モイと桜が見ることができそうでうれしい。今日は父のPET検査。6回の抗がん剤治療を終え、その成果を確認するための検査。入院前に調べた時はたくさん映っていた赤い点は綺麗になくなっていたそうだ。念のため3月1日に放射線科で最終確認をし、もし少しでもがんが残っていれば放射線で焼ききるらしい。「5分くらいで終わります」とのことなので、かなりいい状態なのだろう。これで父もモイと同じステージに。安心だけれど、今後は再燃しないように注意して、不摂生せずに健やかに過ごしてほしい。糖尿と高血圧は相変わらずのようなので、とにかく炭水化物は控えめにして免疫のために腸活でもしてほしい。82歳と高齢でR-CHOP療法の投薬量も減量しての治療だったが、便秘以外に極端な副作用もなく、ここまではとても順調に来たようだ。血液のがん、リンパ腫は抗がん剤が身体に合えば決して治らない病気ではない。そんな時代なのかもしれない。昨秋、入院翌日に行った最初の抗がん剤投与。お守りに貼ったモイの写真もひと役買ったかな。