2016年1月27日20世紀の名優マーロン・ブランドの200時間以上にもおよぶ肉声のテープがみつかった。そこに録音されていたのは、憎んだ父への思い、長男の殺人と長女の自殺、そしてハリウッドへの不信がつまった、ブランド自身の言葉だった。その音声をもとに構成されたドキュメンタリー映画の公開にあわせ、UK版『GQ』が知られざるブランドの闇に光を当てる。Marlon』からのグラフィック映像。Marlon』の題材はすばり、マーロン・ブランドだ。ブランドが受けていたインタビューやニュース映像、そして新たに発見された録音テープで構成された映画の幕開けは、ブランドと家族に起きた前代未聞のスキャンダルだ。灰色がかった1990年のニュース映像が映し出すのは、ビバリーヒルズの自宅前で世界中から集まった報道陣の前に立つブランドの姿だ。「今日、我が家で恐ろしい悲劇が起きました」と声明を発表する彼の声はかすれ、血の気を失った顔つきは憔悴しきっている。その前夜、ブランド宅の書斎で娘シャイアンの恋人ダグ・ドローレが射殺された。銃声を聞いて駆けつけたブランドが血まみれになりながらも必死に蘇生を試みたが、ほぼ即死。ダグはタヒチの名門一家の御曹司で、シャイアンは当時妊娠8カ月。この悲劇をいっそう残酷にしたのは、射殺犯が32歳になるブランドの長男クリスチャンだったということ。夕食の席で異母妹シャイアンから恋人の暴力に対する不満を聞かされたクリスチャンは酔った勢いと怒りにまかせて引き金を引いたのだ。ちなみに、警察の調査でシャイアンの主張は嘘だったことがわかり、精神を壊した彼女は5年後に首つり自殺している。3度の結婚と複数の恋人との間に16人の子供をもうけ、名声という名の害悪から家族を守ろうと苦心してきたブランドにとって、この出来事は地獄にも等しかった。家族が内部から崩壊し始めていたのだ。この事件を映画の冒頭に持ってきた理由をライリー監督は「あの夜、マーロン宅で恐るべき事件が起こった事実は、彼にまつわる神話を多角的に見直すという映画の起点に最適だと思った」と説明する。Marlon』の本質はいわば、ブランドの告白である。証人も判事も陪審員もブランド自身が務める。すべてがブランドの言葉と自己分析であり、そしてもちろん彼の視点による真実だ。007』で組んだ製作者ジョン・バトセックだった。Public』というドキュメンタリー製作に関わったオースティン・ウィルキンがブランドのアーカイブを管理していたのがすべての始まりだ。10年以上も手つかずのブランドの所有物のなかに録音テープがあることを知っていたウィルキンがバトセックなら使い道を考えてくれるという希望を抱き、彼に録音テープの存在を伝えたのだ。バトセックが白羽の矢を立てたのがライリーだった。彼は辛抱強いうえ、テープからドキュメンタリー映画の核となる要素をきちんと取捨選択できる才能があると見込んだのだ。バトセックとライリー、そして遺族が作り上げたこの映画こそブランドの最期のパフォーマンスと呼ぶにふさわしい。100分以上にわたってブランドの声が観客の耳に注ぎ込まれる。ときに思いにふけり、ときに自問自答し、ときに何かを発見し......。その顔はくるくると変化する。オスカーを受賞した映画『波止場』で人気スターとなったもののハリウッドへの不信感を募らせた経緯、父親との確執などすべてがブランド自身の言葉で語られる。世界最高峰の俳優によるプライベートなパフォーマンスであり、なかには個人的すぎて公表してよいものかと感じさせるシーンもある。希代の演技派俳優にして怪優ともいわれたブランドを形作った要素のひとつが父親への怒りだ。父親に対する不信感と怒りが初めて露わになるのは、長男クリスチャンが誕生した直後だ。ブランドは「クリスチャンが生まれた日、私は涙ながらに自分に誓った。『父親が私にひどいダメージを与えたので、彼を絶対に息子には近づけない』」と語る。ブランドが憎悪した父親は、『ラスト・タンゴ・イン・パリ』で彼が演じた中年男が語った父親像そのものだった。「親父は酔っぱらいだった。タフで娼婦とバーでケンカするのが大好きなスーパーマッチョな男だった」と。希薄な父子関係はブランドの人生に影を落とした。1954年に『波止場』でオスカーを受賞した直後のインタビュー映像からは病的ともいえる関係がわかる。ハリウッド期待の新星らしく真面目にインタビューに答えるブランドの横に座った父親は有名アンカー、エドワード・R・マローから「息子さんの活躍がさぞや誇らしいでしょう」と尋ねられると、「男としては誇りに思っているけれど、俳優としてはそうでもない」と息子の職業選択を真っ向否定。この発言後にブランドの態度は明らかに変化する。後にブランドはこのTV出演を「お互いに演技をしていた。私は愛すべき息子を演じ、父親は思いやりのある親を演じた。欺瞞に満ちたインタビューとなった」と激白する。不幸な家庭生活と支配的な父親を憎んでいたブランドにとって演技は、現実逃避の手段だったのだ。「望まれない子供は、受け入れられるようなアイデンティティーを探すものだ」とブランドは説明する。俳優デビュー直後、彼はアイデンティティーを自由自在に変化させる能力を高く評価された。伝説的な演技指導者ステラ・アドラーに出会ったブランドは、いい経験も悪い経験もどちらもリアルなパフォーマンスの糧になると気づく。「今までの人生で何かに秀でていると思ったことは一度もなかった。ステラは私の肩に手を置き『何も心配しないで。私が見出したあなたの才能を世界はすぐに目にすることになるから』と言ってくれたんだ」と出会いを回想する。成功の始まりは、ブロードウェイ劇『欲望という名の電車』への出演だった。この公演に関しては多数のエピソードがあるが、有名なのがブランドと大道具係の殴り合いだ。シーンの合間にブランドがケンカをふっかけた大道具係が実はアマチュア・ボクサーで、彼が放ったパンチは主演俳優の顔面を直撃!!顔から本物の血をしたたらせながら舞台に戻ったブランドの顔に観客や共演者は驚愕したが、彼自身は満足しきった笑みを浮かべていたという。映画はブランドについて誰もが知る事実を再確認してもいる。賞賛に馴染めず、生涯を通じてセレブリティとしてのステイタスに幻滅していたこと。名声は気味悪く受け入れがたいものだったし、名声のせいで自分が内面から腐っていくと感じていたのだ。ハリウッドへの不信感も消えなかった。「映画製作には関わりたい。私なら映画をより真実に近いものにすることができるはず」と言った後にあきらめたような口調で「そう、私は信じていた」と続ける。その一方でブランドは映画が役者にとっても観客にとってもパワフルなツールになるとも信じていた。映画は人間の存在価値を変えることもできれば、神話を作り出すこともできるし、それを意のままに操ることもできる、と。「私が何をしても人々は私を神格化する」とブランドはつぶやく。「人々が薄暗い部屋でスクリーンに映る映像と音声に見入るために必死に働いて稼いだ金をつぎ込むというのは、不合理な感じさえする。人々はファンタジーを求めているのだ」。成功はブランドにとっては足かせになってしまった。常に誤解され、曲解されていると感じていた。トルーマン・カポーティのようなジャーナリストや自宅以外で遭遇する人々の相手をするのが次第に苦痛となり、メディアや他人に対する強迫観念を抱き始めたブランドは、あらゆることを記録に残すために録音を始める。自宅で会った人々との会話やビジネス・ミーティングはもちろん、自宅セキュリティの詳細についても。「門にセキュリティカメラを取り付けること。すれば、どんなファッカーが訪ねてきたか一目瞭然だから」。録音テープは仕事リストやメモであり、怒鳴り散らした記録であり、意識の流れを記録するものとなった。「俳優の大半は自分の名前がメディアに登場するのが大好きだ。世界中の注目を独占したいのだ。私自身は成功に惑わされるような人間ではないが、名声のせいで普通の人間扱いしてくれる人に出会うことはほとんどない。ひとは動物園の動物や未開の地の生き物を見るような目つきで私を見る」という録音からも当時の追い詰められた精神状態が明らかだ。家族が知る本当のブランド像とは?ブランドの人生において“家族”はもっとも重要なテーマのひとつであり、その中核を担う家族メンバーと映画について話すことは彼についての見解をさらに深めてくれた。「スティーブン(ライリー監督)は、マーロン・ブランドという題材に対してとても細やかなアプローチをしてくれたし、私たち家族はとても感謝しています。今まで父について書かれた数々の書籍には多くの誤解や嘘が書かれているにもかかわらず、家族はそれに対して異論を唱えることができませんでした。愛する父親についての悪口やバカバカしい逸話が飛び交うのは家族にとっては苦痛以外の何ものでもありませんでした。父についての真実を伝える映画になってくれたらと思っていたし、スティーブンの映画は家族の思いを代弁してくれました」と語るのは、ブランドと2番目の妻であるメキシコ人女優モヴィータ・カスタネダの間に生まれたレベッカだ。彼女は父親が膨大な録音テープを作っていたのは、ブランド自身の思考を整理するためと気づいていたという。「父はバカではなかったし、いつの日かこれらのテープが何らかの形で日の目を見ると考えていたはず」とブランドの狙いを推測してくれた。レベッカによるとブランドは最新技術にも非常に興味があり、生前にはインターネットにも精通していたという。「変人扱いされましたが、父が遺体の冷凍保存を望んでいたのは事実です。医学や科学が進化した将来、生き返れるかもしれないと考えたのです。同時に彼は、洞察力のある人間でした。インターネットを愛用していて、Netflix以前にウェブ番組の製作を企画していたのです。地球環境に関心があったからプリウスのような電気自動車の出現には大喜びしたはず。そうそう、リアリティ番組のファンだったからカーダシアン一家にも興味津々だったと思います(笑)」カーダシアン一家と親しくするブランド!想像すらできない......。いえ、このドキュメンタリー映画でブランド神話にまた新たなページが加わったのは間違いない。RESERVED.※2014年3月31日以前更新記事内の掲載商品価格は、消費税5%時の税込価格、2014年4月1日更新記事内の掲載商品価格は、消費税抜きの本体価格となります。