よそよそしい態度が気になるが、まだ一人他の患者がいるので迂闊なことは話せない。「用意できましたら、こちらのベッドにお入りください」ベッドへ案内する。「お加減はいかがですか?」なんとなく小芝居じみたバカ丁寧な口調で尋ねる。「あまり良くはないです」いろいろ聞きたいことや話したいことがあるが、とりあえず仰向けで寝て貰い電気をあて、もう一人の患者が終わるのを待つことにした。「何かあればお呼びください」そういってカーテンを閉める時まで、視線はそれとなく逸らされていた。受付終了まであと十分程あるが「受付終了」の札に差し替える。「おまたせ」カーテンを開けて声をかけるも返事がない。「首と腰、だいぶ痛いです」これには答え、起き上がり首の辺りを擦る。言いながら状態を診ようと首に手を触れる。一瞬、体が強張るのを指先に感じた。正面から顔を覗き込むが、今度はあからさまに眼を逸らされて軽くショックを受ける。互いの気まずさと気恥ずかしさが場に漂った。彼女が今日までどのような想いで過ごしてきたのか、どのような想いで今日来たのかを理解するのが難しい。一般的にこの歳にもなれば今更「キス」に対して格別に神聖視することもないだろうが、クリスチャンある彼女なら別かもしれない。「純潔」やら「貞節」など色々ややこしいことも考えるのだろう。キスが挨拶の西洋で流行のキリスト教とはいえ、日本で挨拶になりえる道理はない。仏教、キリスト教どちらにおいても未婚の異性間の交流に関しては厳しく律することが多く、程度の差こそあれ、そのような環境で育った彼女にとっては交際の宣言すらしていない相手との接吻がどれほどの事態なのか、深刻なことなのかどうかさえ理解の外だった。接すればいいのか分からない。それでも今日ここに来たという事実に背中を押され、おどけたように普段の軽口を捻りだした。「とりあえず治療は真面目にするから触ってもよろしいですか?」ユキコは表情を緩ませクスリと笑う。