気分が悪くなってきた。早くこの会議室から出たい。今邨さんはそう言うが、とてもそうは思えない。先に謝ると、今邨さんが片眉を上げた。今邨さんはよくこれをする。外国人みたいな仕草だ。昔、留学でもしていたのかもしれないが、そんなことは今この場ではどうでもいい。たんなる思考の現実逃避だ。「潮崎さん、顔色悪いよ。俺、叱ってないって言ったよね」とてもそうは思えないが、そう言っていた。「あれは機器開発第一から、潮崎さんが、潮崎さんの力で八十九万円分の仕事を請け負って、うちの機器開発第三の利益に貢献してるって意味だから」つまりどういうことなのだろう。「土曜日、潮崎さんの設計をレビューしたでしょ。仕事が増えたのは、今邨さんのせいらしい。「二年目でもう自分の食いぶちを稼いでるってことだよ。今邨さんが穏やかな声で言う。わたしは耳をふさいでしまいたかった。卑怯なやり方だと思った。他人事みたいに「そうですか」とだけ返した。「潮崎さんはよく頑張ってるよ」できれば自分が何の仕事をしているのか気にかけてくれたり、もう少し周りと積極的にコミュニケーションをとれるようになったりするともっと良いけど、そこまで求めるのはまだ早いかな。続けた今邨さんの話の後半は、独り言のようだった。聞こえるように言うから、いやな人だと思った。ほんの少しでも嬉しいと思ってしまった自分を殴りつけたい。その日の帰り道、寝過してしまった。わたしが目を開けると、窓の向こうに、降りるべき駅名を掲げた看板が流れてゆくところだった。思った時には、すでに電車は加速を始めていた。立ち上がってみたが、もはやなんの意味もない。元の座席に座りなおす。これが朝の通勤でなくて助かった、と思うことにする。電車の振動をゆりかご代わりに眠る人はどれくらいの数いるのだろう。鋼鉄の駆動装置つきの巨大な箱を母親代わりに生きている人のことを、わたしは考えた。短いトンネルに入って、風がうなり声をあげる。次の駅で降りて、反対側のホームへまわって、電車を待つ。ばかなことをしたなあ。時刻は十九時を回ろうとしていた。ここはまあまあの田舎だから、一本逃してしまうと、次の電車はなかなか来ない。待つ時間が長いと、どうしても考えこむ時間が増えてしまう。歩いて帰ろうかと一瞬だけ考える。わたしは、それがどんな徒労か既に分かっている身なのだ。一度つらさを確かめる理由はない。それでも、ただ立って待つことは耐えがたかった。嫌なことばかりを考える。体が勝手に小さく揺れはじめる。鞄につけたシャチのキーホルダーも揺れる。腹の中で黒い炎が燃えているような心地がした。投票しない感想:4ログインして。