殺人犯とは、いったいどんな凶悪な姿をしているのだろう。新聞社に入社して1カ月後、初めて直接目にする機会を前に、私は緊張していた。酒に酔った女(当時50歳)が、自宅で夫を刺し殺したとされる事件の初公判だった。ところが実際に現れた被告人は、見るからに気の弱そうなおばさんだった。初公判では検察が、被告人の生い立ちから犯行に至るまでの経緯を詳細に述べる。そこで明らかにされたのは、酒やギャンブルで借金を繰り返す夫と、その生活に疲れ果てた妻の姿だった。ある夜、テレビのチャンネルを替えることを注意してくる夫の左脇腹に、果物ナイフを突き立てた。「夫婦げんかが絶えませんでした。したらいいのか、わからなくなっていました」とうなだれた被告人の後ろ姿は、とても小さく見えた。その後、いくつもの裁判を傍聴した。中には、たまたま見かけた女子高生を誘拐して殺害した後、両親に身代金まで要求した凶悪犯もおり、事件発生から判決まで大きな関心を集めた。話題にも記事にもならない多くの犯罪は、不条理とも呼べる、不幸の連鎖によって引き起こされたものだった。ブラック労働、やむを得ない借金......。自分が同じ立場に置かれたら、罪を犯さないと言いきれるだろうか。傍聴席と被告人を隔てる木柵がとても頼りなく見え、「こちら」と「あちら」の境界が溶けていく気がした。凶悪犯罪が発生すると、報道は我々と犯罪者との間に急いで線を引き、異質な存在として徹底的に糾弾する。一部の特殊な事例に瞬間的な関心を集めるよりも、「あちら」側への転落を誘う社会のさまざまなゆがみを可視化し、問題提起するほうが大切ではないかと、私は思う。大先輩の名著だから読んでおけ、と上司に勧められた本田靖春のノンフィクション『誘拐』。そこに刻まれたベテラン刑事の次の述懐が、折に触れ思い出される。専門はジャーナリズム論。»Formこのサイトの写真・文章を無断で転載、使用することを禁止します。