すると、世界そのものが変わってしまうのだ。いままで見えていた世界が、まったく新しく見える。「荒海や佐渡に横たふ天の川」。それは世界の「再構築」である。したことを、三井はもちろん「再構築」などというめんどうなことばでは書いていない。あらおじさん天がほしかったのねえと思った「ほしかった」。何かを手に入れることは、「自己」がその何かによっていままでの「自己」を超越できるからである。(と、少しめんどうなことばで書いておく。)この「自己超越」を「ほしい」という簡単なことば、日常のことばでまるづかみにしてしまうところが三井のすごいところである。「喩」には「ほしい」に通じる思いがあるのだ。自己にはない何かを「ほしい」と思う気持ちが人間を突き動かす。いまのままでは手に入らないものを「喩」になることによって手に入れるのだ。「ほしい」と「なる」は重なり合って、世界そのものをも変えていく。「自伝」ということばを信じれば、三井は、そんなふうにして三井の世界をつくってきたのである。ことばをつかって、常に自己解体(自己消滅)し、「混沌」(天地等価の状態)に身をくぐらせ、そしてそのつど、何かに「なる」、何かに「再生する」。することによって世界を「生成」しなおす。世界を「再構築」する。三井は、そういう詩人である。いや、それ以上の詩人である。私は、どこかから借りてきたような「再構築」だの「混沌」だの「生成」だのという、めんどうくさいことばをつかってしか感想を書けないが、三井はそういう借り物のことばをつかわない。三井の生活している世界のことばで語りきってしまう。