「そうそう、去年の話になるけどうちのお店にきた子でね」とママは話し出した。お店の話を家に帰ってきてからするなんて珍しい。「すごい元気なんだよ。元気すぎてお母さんが疲れちゃって」あはは、とママは笑っている。「だって、ここ歩いても全然平気だし。普通の人なら、腰が砕ける」ってママはぼくにスマホを見せた。え!なにこれ!赤や黄色やピンクやブルーの石が黒い道の上に置かれている。その上に、白いもじゃもじゃした子がいた。「彼女はモモちゃん、って言います。犬、という種類です」へ、へぇー。ぼくは生まれて初めて犬を見た。いやいや、テレビでは見たことがあったけどこうしてママの職場に居るなんて驚いた。このボツボツした上を、歩けるの?「そうよ。なーちゃんも歩いてみる?長生きするためにさ」う、うーん。ぼくは、鼻に皺をよせる。モモちゃんに会えるならやってみようかな。実はこの健康の道はもうないのだ。お寺の知り合いにあげてしまったのだ」はっはっは。ママは、してやったり、という顔をしていた。