小屋閉めが近づくといつも脳内をリフレインしていたのが「ひみ」という響きだった。氷見の民宿に行って新鮮な魚をたらふく食べる、というのが僕の何よりの楽しみだった。自分好みとも言える昔ながらの食堂が数多くあることに気づいた。今回はそのうちの一軒を訪ねてみようと思う。公共交通機関で、となれば少しばかり骨が折れる。平日はわずか1往復、休日は3往復。一応地鉄も1時間に1本高岡までバスがあるし、20分ほどの待ち時間で氷見までのバスもある。そんなもので行きはバス、帰りは列車で氷見を往復することにした。富山駅のロータリーに高岡駅行きのバスが入ってきた。新幹線開業後はしばらく新高岡まで乗り入れていたが、いつの間にやらやめていた模様。途中の停留所からもわりと乗ってくる、そんな印象。ここで大半の客が下車して残ったのは僕以外に1人のみ。僕はこの時点まで、いや、高岡駅に着くまで、バスは順調に走っていると信じていた。自分の時計を確認することすらしなかった。そんなもので氷見行きのバス乗り場でようやく「?」となったのだ。きのバス(休日ダイヤ)に乗車するつもりだった。何ら問題なく乗り継げるはずだった。この時点で既に10時31分を過ぎていたのだ。広小路で乗り換えることも考えたであろうが、あまりにも順調に来たもので、「遅れている」なんてことすら考えていなかった。小杉に着いた時点で15分遅れだったようだ。小杉以西で誰ひとり乗ってこなかった理由も分かるような気がした。会社自ら運転手苦しめてどうすんのさ、、、、と何だか切ない気分になってくる。そんでもって乗り継いだ加越能のバスもずいぶん空いていた。途中で1人乗ってきたが早々に下車。逆にこの運賃でいいのだろうかと不安になってくる(笑)この日は氷見で祭りがあるようでバスは少しばかり迂回して氷見中央へ。迂回したにもかかわらず、所定より4分遅れ。高岡駅からの運賃は310円なり。今回お邪魔することにしたのは「よしだや」さん。実際に「ママさん」と呼びたくなる素敵な女性がカウンター内でコーヒーを煎れていた。中華そばとおにぎりという組み合わせにも引かれたが、メニューにカツ丼があったので注文。飲み物の注文を受けていたりして、この何でもありな感じがなかなか楽しい。ほどなくカツ丼が配された。卵とじの上にカツが載っている、といった感じであったことか。このカツにもちゃんと味が染みている。氷見に来てカツ丼食べるってのもなかなかオツなものだなあ、なんてことを思う(笑)カウンターには続々と地元の方らしき男性の1人客がやってくる。みなさん常連のようで、ママさんとの会話を楽しみにしている様子が伺えた。