■イントロダクションマリリン・マンソンやマリス・ミゼルといった頽廃的で耽美的な嗜好性を持ったバンドの登場により、ゴシックという言葉がメジャーな音楽シーンにおいても耳にする機会が増えて久しい。80年代のゴスに慣れ親しんだ世代はあれのどこがゴシックだと眉をひそめたものの、ゴシックという言葉はメジャーな舞台においても市民権を再び得、我が日本においては「ゴスロリ」なるファッションが定着したのは皆様御存知の通りである。アンダーグラウンドな世界では夜な夜なドウランで顔を白くし、ヒビメイクをした男女が集うゴシック系のクラブイベントが盛んに開かれている。これら深夜に行われるゴシック系イベントでは、大音量でゴシック・ロックが流れる中、思い思いの服装に身を包んだ人々が夜が明けるまで踊り明かすというサバトのごとき非日常的空間が繰り広げられている。80年代初頭にポスト・パンクの中からイギリスのバットケイブを中心として生まれ出たポジティブ・パンク、やがてバウハウスやシスターズ・オブ・マーシーらに代表されたニューウェーブとしてのゴシック・ロックはジャンルを飛び越えHMの世界にゴシック・メタルなるジャンルを確立する等、音楽的な定義に広がりをも見せている。そもそも中世の建築様式の一つであったゴシックという言葉は、その元の意味を失い定義を変え、今や闇を嗜好する全ての人々の共通キーワードとして、ありとあらゆる方面に見られるものとなったと言えるだろう。これは何も音楽の世界においてのみ見られる現象ではない。娯楽性を兼ね備えつつ美術や音楽といった全ての芸術的要素を含んだ映画の世界においても、「ゴシック」をキーワードとして持つ作品は、昔から数多く作られてきている。そこで当コラムでは、映画作品におけるゴシック的なるイメージを追い求め、その歴史を遡っていくことにしよう。■近年の映画作品に見るゴシック的イメージ近年に制作された映画で視覚的にゴシック・ロックとの共通項を最も見出しやすい映画としては、アメコミの映画化作品である『クロウ』(1994)がその筆頭に挙げられるだろう。ブランドン・リーの遺作となったことで評価が高まった本作であるが、ブランドン・リーの白塗りメイクはまさしくゴシック以外の何物でもない。残念ながら『クロウ2』(1996)ではそのメイクがやや道化的になってしまったものの、『クロウ』でブランドン・リーが見せた白塗りメイクは、イギリスのスペシメンや、日本のオート・モッドと言ったポジティブ・パンク達を彷彿とさせる。ポジティブ・パンクのバンド達がほどこしていたメイクは、より毒々しく奇怪なものではあるのだが、アメコミ特有の暗い質感、コントラストが強調された美しい映像も伴って、『クロウ』はゴシック的な美を感じさせる秀作であったと言えよう。『クロウ』と同じく、アメコミを原作として持つ作品では、『バットマン』(1989)、『バットマン・リターンズ』(1992)もまた闇を強く持った作品であった。ティム・バートンが監督をしたこの二作品は、暗い色調の中、ヒーローもアンチヒーローも共に心に傷を負った者であり、闇を抱えた人物として描かれたことが特徴として挙げられる。ティム・バートンが監督を退いた後のシリーズは形骸化した悪しき模倣として質が著しく低下したものの、彼が直接手がけた二作品に関しては彼の繊細で独自の美意識に基づいた作風によって、屈折した精神世界がうまく描かれていた。それ故にダークヒーローたるバットマンはゴシックを嗜好する我々と同じ傷を抱えた孤独な人間として、ロマンティシズムを強く刺激する。ティム・バートン監督初のホラー作品である『スリーピー・ホロウ』(1999)は正統派ゴシック・ホラーとしての風格を持った良質な作品であった。殆どが血縁者から構成される霧立ち込める村の重苦しい雰囲気、耽美的な色彩、首無し騎士の禍々しい存在感、ティム・バートンの細部にまで拘った独特のセンス等、その芸術的で完成度の高い映像はゴシックを愛する者ならば、必ずしや気に入るものと言える。ホラー映画と一括りにしてしまうと、80年代のスプラッター・ムービーに代表されるどろどろぐちゃぐちゃな映像を連想するためか敬遠する方が多いように思われるが、ゴシック・ホラー、もしくは怪奇映画と呼ばれるこの手の作品は闇を嗜好する全ての人にとって魅力的な世界観を提示するものが多い。頽廃的な美意識に基づいた映像、古風な衣装や装飾、そして何よりも屈折したロマンティシズム。怪奇映画の根底に流れるこれらの美意識はゴシック的な闇に満ち満ちている。ゴシック・ホラーと呼ばれる近年の作品では、アン・ライス原作のヴァンパイア・クロニクル・シリーズの映画化第二弾作品である『クイーン・オブ・ザ・ヴァンパイア』(2002)もゴシックを愛する者ならば外すことはできない。前作『インタビュー・ウィズ・ヴァンパイア』(1994)で現代の目まぐるしい時代の変化についてゆけなくなった吸血鬼レスタトが、遂に力を取り戻しロック・スターとして世界中に姿を現す本作は、ロックという文化を明示的に取り込んだことで嫌が上にもゴシック・ロックを想起させる作品である。レスタトのライブ会場に足を運ぶファン達がハロウィンの仮装パーティーよろしく滑稽な衣装に身を包み、三又の槍をアイドルに対して向けるペンライトのごとく振りかざすライブ・シーンは笑いを禁じえなかったが、ゴシック・ロックが吸血鬼や怪奇幻想と密接な関係性を持っていることを明確に打ち出したことは良い着眼点であったと言えよう。■ゴシックと怪奇幻想そもそもゴシックと怪奇幻想は深い係わり合いを持っている。中世の建築様式であったゴシックという言葉が怪奇幻想と交わりを持ち、やがては暗い嗜好性を持つロックのジャンルを指し示すことになったのかを知るには、ゴシックというキーワードを巡る歴史を知る必要性があるだろう。建築様式としてのゴシックは、12世紀半ばから15世紀頃にかけて北フランスを発端にイギリスやドイツで発展した文化であり、フランスのサン・ドニ大聖堂、ノートルダム大聖堂、イタリアのシエナ大聖堂等に今もその姿を見ることができる。これらの大聖堂は、当時の建築技術の発達により、鋭い尖塔や怪物を模した雨樋、整合的で荘厳な柱廊、そしてステンド・グラスによる大胆な採光を特徴とする。キリスト教と密接に結びついた建築と言う名のこの芸術は審美的な感動を呼び起こすと共に、司教や国王の権威を高め荘厳な空間を生み出すことに成功した。時は流れ17世紀半ばから18世紀にかけ、イギリスでゴシック・リバイバルとして再びゴシック建築は人気が高まる。ゴシック的絵画が好まれ、この時期にゴシックというキーワードは闇の文化の象徴としての側面を持ち始めたと言うことができるだろう。このゴシック・リバイバルは、文学の世界にも影響を与え、ゴシック小説の嚆矢とされるホレス・ウォルポールの『オトラント城奇譚』やマシュー・グレゴリー・ルイスの『マンク』がこの時期に執筆された。これらゴシック小説と呼ばれる作品群は、この時点では純然たる怪奇小説とは呼べないものの、暗く陰鬱なゴシック的建造物(寺院や修道院、城等)を中心として、超自然的な要素を散りばめ人間の精神的暗部をテーマに頽廃的な嗜好を強くもったジャンルを確立する。以降、ゴシック小説はロマン主義を経て怪奇幻想の色彩を強めていき、メアリー・シェリーの『フランケンシュタイン』、ブラム・ストーカーの『吸血鬼ドラキュラ』、そして狂気の天才小説家エドガー・アラン・ポオらによって、ここにゴシックは怪奇幻想としての方向性を決定付けられる。この背景には、中世のゴシック建築が老朽化し、荘厳であると共にどこか影のある陰鬱な建築物としての様相を呈していたということや、近代科学の発達に反発するかのようなロマン主義の台頭が挙げられようが、こうしてゴシックは怪奇幻想の色合いを持ち、闇の文化を象徴する言葉となったのである。従って、ポスト・パンクを模索する音楽シーンの中から飛び出したポジティブ・パンク、初期ニューウェーブとして登場したバンド達の暗い音楽的嗜好、シアトリカルなステージ・パフォーマンス、奇抜なメイクといったその新しい潮流を指し示す言葉として「ゴシック」が使われたのは、至極当然のことであったと言えよう。それ故に彼らの音楽は、怪奇幻想との親和性が高いのである。そこに共通して存在するのは闇への憧憬であり、屈折したロマンティシズムである。■怪奇映画の系譜では、映画の世界に話を戻そう。『吸血鬼ドラキュラ』や『フランケンシュタイン』に代表されるゴシック・ホラーの映画化作品では、フランシス・フォード・コッポラが『ドラキュラ』(1992)を制作したことで90年代に映画界におけるゴシック・リバイバルとも言えるブームを巻き起こしたのが記憶に新しい。この大作がヒットしたことを受け正統派の怪奇映画は再び銀幕に返り咲き、ロバート・デ・ニーロ主演の『フランケンシュタイン』(1994)、ジャック・ニコルソンが狼男を演じた『ウルフ』(1994)、ジュリア・ロバーツがジキル博士の下女を演じた『ジキル&ハイド』(1995)等が相次いで制作された。豪華なキャスティングで恋愛と怪奇幻想を織り交ぜたこれらの作品は、80年代の低俗で劣悪なスプラッター・ムービーにうんざりしていた人々のホラー映画に対する認識を改めさせることに成功した。恐怖や闇はかくも美しく、幻想という名の甘美な陶酔を生み出すものなのだ、と。当コラムを読んでいる方々も、これらの90年代に制作されたゴシック・ホラーの幾つかは目にしたことがあるだろう。それだけで満足してはいけない!先ほど90年代のこれらの映画をゴシック・リバイバルと呼んだことからも分かる通り、ゴシック・ホラーは映画の創生期から連綿と作られ続けて来ているのである。ゴシックであることを自称する者ならば、90年代のゴシック・ホラーやアン・ライスといった昨今の作品だけに留まっていてはいけない。古き怪奇映画の世界へと足を踏み入れ、その頽廃的な美意識に彩られた映像を肌で感じ取り、自らの感性をより鋭く研ぎ澄ますべきである。ゴシック的なる怪奇映画とは一体いつまで遡ればよいのだろうか?ここのところ国内盤DVDのリリースラッシュが相次いでいるハマー・ホラーが全盛を誇った1950年代末から70年代であろうか?確かに『フランケンシュタインの逆襲』(1957)や、『吸血鬼ドラキュラ』(1958)に始まるハマー・ホラーは独特の色彩に加え、低予算であることを感じさせないゴシック調のセットが素晴らしかった。190cmを超える痩身に荒々しくも気高き雰囲気を伴わせたクリストファー・リーのドラキュラや、青く鋭い瞳に知性と狂気を覗かせるピーター・カッシングのフランケンシュタイン男爵に私のような怪奇映画ファンはトキメキに似た思いすら馳せる。ハマー・ホラーはゴシック的と言うよりは、ややホラー寄りと言えようか。時代を遡って1930年代から40年代にかけてのユニヴァーサル・ホラーはどうだろう?稀代のドラキュラ俳優ベラ・ルゴシ、表情や仕草だけでフランケンシュタインの怪物を雄弁に演じ切ったボリス・カーロフの二大怪奇俳優に代表されるユニヴァーサル・ホラーは古典としての揺るぎない地位を確立した傑作揃いである。モノクロの映像による光が細部にまで行き届かないが故の恐怖感、文芸作品を思わせる優雅さ、モンスター造形の素晴らしさ、往年のユニヴァーサル作品はハマー作品以上にゴシック的な造形美を感じさせる。『魔人ドラキュラ』(1931)でのドラキュラ城大ホール、『フランケンシュタイン』(1931)の怪物が暗闇よりぬっと出でるシーン等は、是が非でも見ておかねばならぬ屈指の名シーンと言える。私が最も強力に推したいのは、時代をさらに遡りサイレント映画時代、ドイツ表現主義である!■表現主義に見る芸術とゴシックの融合サイレント映画?モノクロというだけでも退屈なのに、音声のないサイレント映画なんてとてもじゃないけど見ていられない。思った方、貴方は人生において大きな過ちを犯している。古臭い映画と思うなかれ、ドイツ表現主義は凄いのである。ハリウッドがその産声をあげる前、映画という名の「芸術」はドイツで花開いていた。ドイツ表現主義は、フリッツ・ラング、フリードリッヒ・W・ムルナウらの歴史に名を残す偉大なる監督を数多く生み出し、現代の視点でもなお色褪せぬ鋭い感性を持った作品がこの時期に多く制作されている。その芸術性の高い映像は、昨今流行のCGや特殊メイクなどの先端技術に頼らずとも、素晴らしい作品は先鋭的な感覚によって生み出されるのであるということをあらためて実感させる、時代を超越した傑作ばかりなのである。このドイツ表現主義とは、物や空間の形態をあるがままの姿ではなく、芸術家の目を通して主観や個性のままにデフォルメし変質させて描くことで、その物質の内面や芸術家の感情を伝えようとする20世紀芸術の一つの潮流である。それが何故怪奇幻想の詩情に溢れ、ゴシック的となったかと言えば、当時のドイツの歴史的背景がその原因として挙げられる。ヴェルサイユ条約での多額の賠償金による重圧、そして忍び寄るナチスの台頭といった社会的背景を受け、非常に暗い時代であった。その重苦しい社会的背景が、鋭敏な感覚を持った芸術家達の精神面にも影響を及ぼしたのであろうか、ドイツ表現主義の映画作品達はいずれも奇怪で陰鬱な空気を強く内在させている。ドイツ表現主義の代表的作品である『カリガリ博士』(1920)の暗く頽廃的な雰囲気、平行感覚を狂わせる程に歪んだセット、現実と虚構が入り混じる物語、明暗のコントラストの激しい映像全体から発せられる強烈な不安感は凄まじい。眠り男チェザーレの前衛演劇を思わせる奇怪なメイクは、後のポジティブ・パンクやゴシック、そしてビジュアル系のバンドの多くに強い影響を与えている。その強烈なアート性、当時の社会的重圧を封じ込めたかのような作風、全てが素晴らしく幻想的で悪夢的である。『カリガリ博士』と並んでドイツ表現主義を代表する、フリードリッヒ・W・ムルナウが監督した『吸血鬼ノスフェラトゥ』(1922)。後年に鬼才ヴェルナー・ヘルツォークがクラウス・キンスキーとイザベル・アジャーニを主演に『ノスフェラトゥ』(1979)としてリメイクしたことでも知られる本作であるが、このオリジナルを見ずしてゴシック・ホラーを語るなかれ!ブラム・ストーカーの『吸血鬼ドラキュラ』の世界で最初の映画化作品である『吸血鬼ノスフェラトゥ』は、現代の視点でもなお衝撃的なインパクトを放っている。禿げ上がった頭、鼠のような顔、長く伸びた爪。吸血鬼というよりは、不吉で悪魔的な印象を強く与えるオルロック伯爵(版権を取得していなかったため、名称等は変更されているが、ドラキュラである)の余りに人間離れした外見、硬直した死体のようなぎこちない挙動、これぞ芸術的怪奇幻想の極地である!しかし、ここで正直に打ち明けよう。怪奇映画に詳しいかのごとく偉そうな御託を並べているこの私であるが、実は初めて『吸血鬼ノスフェラトゥ』を見た高校生の時分、恥ずかしながら途中で寝てしまった経験がある。サイレント映画、モノクロ映画というのはそれなりに「慣れ」が必要なのである。それが敷居となってしまうのでは余りにこの作品は勿体無い。そこで、『吸血鬼ノスフェラトゥ』をはじめて、いや、既に見たことがある人にも強くお勧めしたい作品がある。Mix』という輸入盤DVDである。この作品、『吸血鬼ノスフェラトゥ』の映像にアメリカが産み落とした最大のゴシック・バンドであるクリスチャン・デスのロズ・ウィリアムらがサウンドをつけているのであるが、ゴシック・ロックとドイツ表現主義の絶妙なまでの相性といったらなく、この作品の印象そのものさえも一変させてしまうほどの相乗効果を生み出している。Mix』こそゴシック的なる作品としては極めつけといった感がある。ブラム・ストーカーの生み出した物語、フリードリッヒ・W・ムルナウが描いた悪夢のような映像、ロズ・ウィリアムスの陰鬱な旋律、それぞれの要素がまさに時代を超え、各々の芸術の枠を超え、「ゴシック」というキーワードの下見事なまでに一つの作品として結晶している。その素晴らしいまでの整合性は古いフィルム故のノイズや傷の質感、撮影技術の制約による揺らめく光、そして想像力を刺激するコントラストの強いモノクロの映像、全てが全てゴシック的なる雰囲気のために巧みに計算された演出なのではないかと錯覚を覚えるほどである。ドイツ表現主義に流れる、頽廃的で濃厚な怪奇幻想趣味は、ゴシック文学に見られたロマン主義の正当なる継承者である。後年のゴシック・ホラーでは決して生み出すことのできぬ時代の空気を封じ込め、不安や恐怖、光と闇を映像という名の芸術に描き出した。闇の文化の末裔であるゴシック・ロックは、その音楽性の相違は時代や流行によって多少はあれど、人間の精神的暗部や闇への憧憬を歌い、屈折したロマンティシズムを旋律に乗せたのである。表現手段は違えども、同じ闇を嗜好する文化として怪奇映画とゴシック・ロック、その根底は一つに求められる、そうは言えないだろうか。そこにあるのは頽廃的な美意識に彩られたロマン主義そのものであるように、私には思われてならないのである。以上簡単ではあるが、ゴシック的なるイメージを映画の世界に追い求め、その歴史を遡ってみたが、如何であっただろうか。当コラムで取り上げた映画やバンドは、いずれもゴシックを語る上では避けては通れぬ「王道」ばかりである。これらを見ずして、聞かずしてゴシックが好きだと言う事は許されない。扉はまだ開かれたばかりであり、ここから先には深遠なる闇の世界が貴方を待ち受けている。ゴシックは決して単なるファッションや一過性のムーブメントではない。光がある限り闇は存在し続け、そこには悪夢のような陶酔へと誘う甘美な旋律と幻想が横たわっているのである。Digitalvampire.net。