それがこの『週刊三題』であります。紡がれる文章は良分か悪文か、或いは怪文か?とある物書きの拙文晒し、此処に在り。【今週のお題:死神、冬、穏やか】おむむろに空を仰ぎ、吐いた息は白くなる。それ以上に、自分達の中から色々な何かが奪われてゆくような気がした。「ふう~......。塗り延ばしたような曇天の下、永司は恋人と二人連れ立って歩いていた。当然と言えば当然だが、いざ触れ始めた外気が時折肌を刺す。「......」そう傍らで無邪気に微笑(わら)う彼女に、永司は言葉なく顰めっ面を浮かべていた。深く眉間に皺を寄せて、ちらりとその横顔を覗く。「~♪」ニット帽の裾から伸びている、栗色の髪。口元まで引っ張られたマフラーと厚手の上下。恋人の名は、真咲という。寒くない訳ではなかろうに、彼女は終始ニコニコとしていた。過ぎる風に頭を押さえつつ、それでも上機嫌なのは変わらない。「......そうだな。待つべきだった──とは、口が裂けても言えなかった。当の彼女は、一見して大して気にしていないといった素振りをみせるのだろうけど。小森真咲は病に侵されている。若いために進行が早く、異変に気付いた時にはもう手遅れとなっていた。医師に告げられた余命は......もって一年。あと一年で、最愛の女性(ひと)がこの世から去ってしまう。今も尚、その可能性は高いまま払拭出来ていない。それがお天気だもの」なのに彼女は、自分と会う時には努めて明るく振る舞おうとする。それが永司にとっては心苦しかった。しなくとも、自分の所為で彼女の死期を早めてしまっている可能性さえある。永司は自嘲(わら)う。病に侵されているのが彼女ではなく、自分かのようだ。それだけ妄想したって、せめてそうでさえあればと妄想した所で、事実はひっくり返りはしない。彼女がニット帽を被っているのだって、抗癌剤で髪が抜け落ちてしまっているからだ。今覗いている毛先は元の色に合わせたウィッグのため、今日のような強めの風では容易に吹き飛んでしまう。「む~......」そうしていると、真咲はふと一歩前に出てこちらの正面に回り込んできた。小さく唇をヘの字に歪め、怪訝に足を止めた永司の表情(かお)を、文字通り解そうと試みる。左右の頬を掴んで伸ばし、物理的に解すようにして言う。「細かいことは気にしない。......私も、永司君には笑ってて欲しいんだもの」ハッと突っ込むのを止めて、永司は思わず静かに目を見開いていた。自分は馬鹿だなと思いつつ、一方でそんなことを言ってくれる彼女が可愛いなあとも思考が過ぎる。馬鹿には違いなかった。突っ立ったまま、暫く彼は頬をされるがままにする。普段からぽわぽわと、何処となくマイペースな性格こそしているが、彼女だって何も考えていない訳ではないのだ。病に侵され、余命幾許もないのは他でもない自分自身。恋人やご両親、身近な人との一時も残す回数は限られている。彼女に哀しい顔をして欲しくない──自分の所為で笑顔を奪いたくない。......はっきり言って無理だ。その思いは痛いほど想像出来る。目の前の恋人が、季節をもう一巡りする頃には二度と会えない──その現実を知ってしまった今、どうしても繕い切れる気がしなかった。最期に向かう、彼女の思い出を損なう態度だとは解っている。自分個人の感情だと理解はしていても、そこはどうにも譲れなかった。哀しいと思う気持ちと、哀しまないでくれという願い。して神様は、自分達にどちらか一方を選ばせようとするのだろう?(......俺は、あんたを恨むよ)頬から手を離して、ニシシっと笑う真咲。永司はフッと苦笑いを浮かべて応じながらも、その内心は激しく“怒り”の矛先を探し回っていた。彼女の分まで、この世界を恨んでも恨んでも足りなかった。未来も沢山あって、もしかしたら自分の伴侶になっていたかもしれない女性(ひと)が。他にもっと、蝕まれて然るべき人間がいるだろうに。そんなことを口走れば、心優しい彼女はぷりぷりと怒るだろう。『そんな風までして助かりたくない!』なんてぐらい、平気で言いそうだ。素敵なのだが──惚気は一旦脇に置いておく。少なくとも出来ることなら、代わってやりたいとは常々思っていた。実を言うなら今日も、半ばこちらの都合で彼女を連れ出したようなものだ。仕事の合間を縫って彼女の病室を訪れ、一時を過ごしてまた別れる。それがもう残り数えるほどしか出来なくなるのだと分かっていながら。居合わせた看護師と、すっかり顔見知りになった主治医に許可を取り、こうして彼女にせがまれて近くをぐるり散歩しに出掛けている。お互いにもっと晴れた、いい天気の日が良かったなあとはごちたが......それも時間を選り好みしてはいられない。彼女が一緒に行こうと言ってきたのも、思い出の為だ。晴らしついでに身体を動かした方が良い。それだけの価値があると、恋人(じぶん)を見積もってくれている嬉しさも手伝って。この辺りの風景も、大分寂しくなってきたなあ。病院裏手の中庭、幾つかの入院棟の間を埋めるように広がっている自然のスペース。それも冬の足音迫る今となっては、その多くが店仕舞いだった。秋口には紅葉で色鮮やかに染まっていた庭の植木達も、気が付けば一様に葉を落としてみすぼらしくなっている。同じだな──思考の端にそんな言葉が過ぎって、永司はハッと、必死になってこれを振り払う。大きく頭を振り、現実のものにしてなるものかと独り抗う。永司君......?」そのようなことを考えてしまったのは、きっと目の前の彼女と中庭の移ろいを重ねていたからなのだろう。防寒というよりは、本来弱っている筈の身体を守る為──頭のニット帽からつま先まで、厚手の上下に身を包んだ真咲が小首を傾げて振り返っている。栗色の髪が揺れていた。それがウィッグで、本物の彼女のそれでないとは知っていても。立場は逆なれど、愛する人と引き裂かれることには変わらない。その現実がいざ“当事者”として突き付けられたら......彼女のように振る舞えるだろうか?答えは否だ。想像しただけで、地獄だ。少なくとも死と離別で狂い泣く気がする。それを想定してゆく度に心が壊れてゆく自信がある。