読書中の姿と相まって、冒険者用のローブよりもしとやかなドレスを誂えたくなるのは俺だけじゃないだろう。貧乏人だって仕事を増やす。活動的な男たちのモチベーションはいつだって野心と女子であり、そんな男心の縁をツンツンとつつく彼女の容貌にはいつものハツラツさはないけれど、断じてそれが悪いというわけではなく、これはこれでなんとも、なんともである。小さく跳ねる脚に、またわずかにローブがめくれる。相変わらずの灰色である。これといって真新しい情報は何もないけれど、それでかまわない。本日、何度目かもわからないため息を吐くと、遠くで水蛙がグロォと鳴いたのがわかった。これほどの雨音に負けない声量、サイズはなかなかのものだろう。久しぶりの雨に喜ぶのはいいけれど、あまり街の近くで自己主張しすぎると狩られるぞ、と心の中でアドバイスをしておく。水棲系の素材を欲しがるチームは多い。逸らした上体を起こし、膝にヒジを立てあごを乗せる。空いた手で膝の皿をとんとんと軽く叩きながら、床の模様とその間の虚空を眺める。こんな自分もはたから見れば何か根の深い問題に取り掛かろうとしているかのようなアンニュイさを醸し出しているのかもしれないけれど、その実は何も考えてはいない。言えば、俺はいま何も考えてないなあ、と考えている。そんなことを考えている自分についてまた考え始める。あと何ループくらいするのかは定かではない。時間の流れがいやに遅い。早くお腹が空けばいいのに。朝食をすぐに済ませてしまったのは早計だったかもしれない。一階に降りて温かい飲み物でも注文してこようか。体の芯から温まれば少しは楽になるかもしれない。さっきからお尻も痛いし。意を決して立ち上がる。軽く伸びをして体を捻る。何となくリリに目を向ければ、彼女は今朝からずっと変わらぬ位置で文字の世界に意識を投じている。端に寄った彼女の隣には、大人ひとり分のスペースがあるように見えるけれど、俺はそれに気付くつもりはあまりない。密度の濃い空気の中をなんとか泳ぎ切り、ドアを開ける。一階へ続く階段の方からは誰かの談笑が響いてくる。低いほうへ押し流されるようにそのまま部屋を出る。ドアを閉める直前、リリの脚がベッドに弾む音が、やけに大きく聞こえた。宿泊者用の大きなコップが傾き、俺は慌てて体を縮めた。ドアを閉めた手に片方のコップを持ち替え、一呼吸。右手のレモネードと左手のホットミルクが仲良く湯気を絡ませた。リズム良く弾む脚の動きは部屋を出て行ったときよりも幾分せわしなく、ふわふわと空気を含む漆黒のローブから、膝の裏側や、そのさらに奥が見え隠れしている。俺は唇を強く結び、視線を固定したまま朝日が昇るような速度でじんわりと首を回していく。俺は唐突に壁が見たくなったのであって、リリの無防備な下半身に目を向けたわけではない。最初から壁を眺めたかったのだ。