話す言葉と顔がマッチしすぎてかっこいい。記事の最期を「階段を駆け上がっていく、その後姿。『くそ!かっこいい!』」と締めくくった田中さん。デスクはその部分を削ろうとしたが、田中さんは断固としてそこは譲らなかったとか。女優のジャンヌ・モローに、パリの彼女のアパートメントでインタビューしたこともある。手違いでフランス語の通訳がこなくなり、なんと彼女と二人!「行きのエアーフランスで『ペリエ(水)』を頼んだら「ピロー(枕)」が出てきた僕ですからね」。つたない英語でのインタビュー。エッフェル塔が見える彼女の部屋には山のような本が積んであったそうだ。(今の若い世代の長田OBの方々はジャンヌ・モローをご存じないかもしれませんが、ぜひ検索してみてください。夕刊フジで10年間働いた後、産経新聞の社会部に異動になった。他の記者仲間は、もっと若い時期にサツ回りなどはこなしている。社会部記者として修業するには、ちょっと遅いスタートだった。サツ回りに行っても周りは若い記者ばかり。「オレ、大丈夫か?って思いました(笑)」そんな時に任されたのが「葬送」というコーナーだった。アメリカから戻ったばかりだった当時の社会部長がアイデアを出したコーナーだった。「米英では、死亡記事をとても大事にしている。出社したら、まず当日の朝刊の死亡記事を読む。「この人」と決めた方のお葬式に出向き、葬儀の場に映し出された亡き人の人柄を描きだす。お葬式の会場で長いインタビューはできない。ほんの2,3分お時間をいただくのが精いっぱいだ。参列して記事を書くのが仕事。日本で初めての「葬儀記者」と呼ばれた。—ロンドンへー2年間の葬儀記者を務めた後、アメリカのデューク大学への社費留学を経てロンドン支局に赴任した。「赴任して10日目に起きたのが、あの、ダイアナ妃の急逝という大事件でした」それは、言葉で伝えきれないほどの大きな渦だったと田中さんは振り返る。イギリス全体が熱に浮かされたような異常な状態になっていた。「『ケンジントン宮殿の前が、ダイアナを悼んで花の海になっている』という表現を見て『嘘だろ!』と思いましたが、実際に行って驚きました。「僕は自慢ではないですが、いわゆる『特ダネ』というものをスクープしたことは一度もない。いろんなニュースを『読み物』として書く。ローリングは、生活保護を受けながらカフェで作品を書いた人。そんな『読み物的ニュース記事』を次々と書いていた。海外旅行は新婚旅行だけだった田中さんにとって、このアメリカ留学から続くロンドン支局時代は、見るもの聞くもの全てが面白かったと振り返る。産経新聞の産経抄は大先輩の石井英夫さんが35年に渡って執筆されていた名物コラムだった。その石井さんが奥様の看病のために突然の引退。「後任者は大変ですよ。誰が書いても酷評されるのは目に見えていますから。最初はチームが結成されて皆で順番に書いていました」やがてチームからは一人抜け、二人抜け、いつしか月曜日から金曜日までを田中さんが書く、今の体制になった。「私はほとんどまとまった休みを取れず、どこにも行っていません。神戸にさえ、父の納骨の日に帰っただけ。病気にもなれないという気合からか、インフルエンザにもかかったことがありません」ときどき「書けない夢」を見るそうだ。コーヒーを飲んでも、図書館に行っても、散歩してもだめ。ああ、どうしようと思った時に絶好のアイデアを思いつき、その瞬間に目覚めてほっとする。そのアイデアを思い出せたことは一度もないそうだ(笑)「新聞、読んでね!」田中さんから現役長田生へのアドバイスだ。田中直美)編集後記アメリカに留学した時、一人娘のお嬢さんは2歳だったそうです。日本語も英語もままならないお嬢さんは、迎えに行くと、涙も枯れはて、真っ白な画用紙を前に呆然と座っていたとか。me!」絶対に幼稚園に行かない、と泣き叫んだお嬢さんも、一週間ですっかり慣れたそうです。そのお嬢さんも今は立派な救急救命医。その話をされた時の田中さんは、すっかり優しいお父さんの顔でした。Face」今までの記事一覧へhttp://nagata-tokyo.jugem.jp/?eid=54facebookでシェアして長田OBに広めていただけると嬉しいです。