Wanderer酩酊した人間はだれしも歩行があやうくなる。ぞくにいう千鳥足というやつだ。あっちにふらふら、こっちにふらふら。あるくこともおぼつかない。そんなものにかぎって、橋のうえにかけた一本の丸木橋は平気でわたってしまう。そこがどんなに危険な峡谷であろうと平気の平左だ。いって、そいつらを素面のさいに、わたらせようとすると、あしがすくんでわたれないという。べつにそこが峡谷だから、とはかぎらない。公園のすみにある平均台ですら、かんべんだという。ちいさなこどもたちがあそんでいるあれでもだ。おおむかしの無声映画のコメディのワン・シーンみたいなはなしだが、実際のはなしだからしようがない。わたらせると、実際にあしをすべらせてしまうのだ。安全網などあると、かえってあぶない。なにもない危険な状態のほうが、わたりきる可能性はたかい。おちてもたかがしれている。ああ、これは素面のはなしだ。よっぱらいは、おちることなんかないからな。よっぱらっていて、じゃまな理性や知性がはじけとんでいるからだろうか。動物に本来そなわっている本能とやらがうごくからだろうか。それとも、平衡感覚とやらのおかげだろうか。それがなんなのかはこのさい、なんでもいい。要は、ひとをうごかすとはそういうことさ。まつりごと、といってもいいのかもしれないがね。