032011.01.25.18.45なるきっそすあなたは初めて鏡を観たその時を憶えているだろうか。そこに己の世界がそのまま映し出される不思議、こちらの動きを完膚無きままに捉えて再現する神秘を。ぼくは、初めて鏡というモノを体験した事を、いまでもしっかりと憶えている。件の悪しきパロディにしかならないのだけれども、鏡の体験とそこで囚われた奇妙な感覚は今でも憶えているのだ。あぁ、その記憶が、初体験に因るモノなのかは、随分と怪し気なんだけれどもね。一間に、父と母と三歳年下の弟、そして、ぼくの四人で暮していた。したら弟が産まれる前の出来事で、親子三人が文字通りの川の字で寝暮していた頃の事かもしれない。柱には螺子回し式の振り子時計があって、食卓といえばこれもまたちいさなちゃぶ台。狭い部屋の一隅に母の為の専用のスペースがあった。その鏡台は今にして思えば、随分と古びていてこじんまりとしたものなのだけれども、当時のぼくにはひたすら巨きなものに感じられた。鏡台の殆どを占める鏡の部分は、いつもは赤茶けたカヴァーがかけてあって観る事は出来ない。その代わりに、その下の部分を占める、いくつかの抽出は自由気侭に開閉が出来た。幼いぼくにとっては、他の家具の抽出は巨きく重く、その上に手の届かない高い位置にある。その鏡台に設けられた幾つかの抽出は、ぼくが唯一、想うがままに操れる抽出だった。その抽出でナニをするかというと、たわいもない行為だ。抽出を一段一段、開け放って、中に入っているモノを確認する。その中に入っているモノは不思議な動きをするものが多い。[ややこしい表現をしたけど、それは口紅の事だ]。その抽出は二層に別れていて、しかも、上の抽出が小さく浅い一方で、下の抽出はそれとは逆に大きく厚かった。大きく引き出した下層をえいっとしまおうとすれば、その上層が空気圧によって勢いよく飛び出して来る。そんな様な事をしていた。抽出に飽きれば、その次の段階に進むのが当然で、それがぼくの場合、鏡だった。赤茶けたカヴァーをなんとか外して、その鏡面を覗き込んで観る。そこには不思議そうな顔した幼児の顔が映り込んでいて、ぼくが怪訝な顔をしたら彼も怪訝な顔をする。口を大きく開ければ、彼も口を開ける。そんな事を繰り返しているうちに、彼の顔こそがぼくの顔なんだなと理解に及ぶ。それとも、その前に彼の顔に掌をあてようとしたら、彼もぼくめがけて掌を翳したんぢゃあないだろうか。その辺は記憶が曖昧だ。して、もしくは、どうやって。ぼくがそこに映り込んでいるのか、という疑念よりも、べつの疑惑の方が先に立って仕様がない。己が自覚する皮膚の蠢き、己の指先が触れる顔の部署、それをひとつひとつ確認するのに、追われていたからだ。「あ」とか「お」とか。「い」とか「え」とか。次第に意味を成すであろう単語のひとつひとつを。その度に、口許がどんな動きをするのか、顎がどんな動きをするのか、そんな事ばかりが気になって仕方ない。そのうちに、今度は眼が気になって仕方がない。鏡の中の彼は常にぼくを見据えているからだ。ぼくが他所を凝視めている時も、彼はぼくを凝視めているだろうか。その実証は常に失敗する。ぼくが他所を凝視めている間は、ぼく自身が彼を凝視める事が出来ないからだ。様に、鏡の魔力に囚われていたのかもしれない。そんな事に耽っていたら、二親のいずれかに観咎められて、鏡台の前から引き離されていただろう。