2回目のチャイムが聞こえたが、居留守を決め込むことにした。次の瞬間、彼の瞼は限界まで開くことになる。『薪くん、早く開けてー。布団を跳ね除けて起き上がり、玄関に突進しようとして転びそうになった。ズボンと下着が膝のところに引っかかったままだ。慌てて引き上げて前を閉めた。消臭スプレーを撒き、念のために窓も開けた。鼻が慣れてしまって自分では分からないが、他人に気付かれたら恥ずかしい。男ならこれが何の匂いかすぐにわかる。信じがたい思いでドアを開け、声の主がそこにいることに驚いた。声がしたのだから彼がいるのは当然で、でも薪にはやっぱり信じられなかった。彼女と一緒にいるはずの鈴木が、自分の目の前に立っていること。当たり前だが、鈴木は怒った。謝らなきゃ、と思いつつも驚きが薪の正常な思考を奪っていた。エラー信号を発する頭脳は「無理を言って悪かった」という正しい言葉を選ぶことができず、薪はペロッと本音を喋ってしまった。鈴木は呆けたような薪の顔を見て吹き出し、げらげら笑った。「さては寝ぼけたんだな。髪を撫でられて、櫛を通していなかったことに気付いた。先刻、ベッドの上で何度も頭を振ったからボサボサになっているに違いない。薪はすっと身を引いた。そんな状態で鈴木に触られるのは嫌だった。「用事は、その」せっかく鈴木がうまい言い訳を用意してくれたのだから乗っておけばよかった。いつものことながら後悔先に立たずで、薪は黙って俯いた。話しながら部屋に上がった鈴木が、すたすたと奥の部屋に入って行く。彼は何度かこの部屋に泊まったことがあって、だから遠慮する気配もなかった。普段は閉めてある寝室の戸が開いていることも、ベッドが寝乱れて枕に亜麻色の髪の毛が付着していることも、つい先刻までここで薪が眠っていたことの証明だった。鈴木は何一つ指摘することなく、枕の横に置いたままだった写真を手に取った。自分の写真だけを持って、鈴木は居間に戻ってきた。さりげなく寝室の引き戸を閉める。彼のそういう小さいやさしさに触れるたび、薪は切なさでいっぱいになる。彼への気持ちが膨らむ。薪は必死に言い聞かせた。鈴木は誰にでもやさしいんだ。