美味しい?答える代わりに私は飲み下した。年上の友人はほっとしたような顔をしてタクシーに乗り組んだ。あんな人はいないから捕まえておかなきゃダメだよ、とこっそり私に伝える。言ってることが180度違うじゃないの?と私の苦笑をみないようにして、車は出発する。引き合わせたりして」いや、ダメならダメというからいいんだよ、と口の端を下げて彼は笑った。「そりゃアナタのファンですからねえ」それだけじゃないと思うよ、と真面目な顔をしていた。こんな状態になって半年以上経つが、時折、知らない顔をする。