細切れになんとかそれだけ伝えたが、だけど早くしたらつまらないよ、と返されただけだった。彼の仕事上がりを待ちがてら年上の友人と飲んでいたのだが、友人が会いたいといっていることを話すと(実は友人はライター時代の彼のファンだった)挨拶するよという。彼が合流し、店を変えて、そのまま飲み続けた。二人は共通の話題を話していた。彼はあのときと同じように笑っている。酔いが回りだした友人は嬉しそうに、僕ネ、あなたがだした本、大好きだったんですよ、と繰り返した。単なる酔っ払いじゃないか、と半ばあきれていたが、彼が席を外したとき、鈍く光る横目で私を捉えて言った。あんな誠実な人はちょっといないね。想像していたのと違って、よかったよ。「まったく」私は口の端で表情を殺した。見てるなんて、うそつき。彼が私の足を抱え後ろにのけぞり、そして反動をつけてのしかかってきた。奥まで、はいったよね?楽しそうに。ことに、瞬時に絶叫が脊髄から駆け上るが、彼は私の口に指を入れ、舐めて、と、それを封じ込める。最奥の上のほうをこすりあげられて、身をよじろうとするが、押さえ込まれているので、身じろぎできない。腰をゆらゆらと動かす。微妙な動きほど、ぬるま湯のような苦しみが足の先から痺れてくることを、私はもう十分理解している。動きが少しずつ早くなっていく。