樫(かし)に似たのが。えたいの知れぬふとい木が。して、いずれも枯れている。私はこの荒涼の風景を眺めて、暫(しばら)くぼんやりしていた。霧はいよいようすらいで、日の光がまんなかの峯にさし始めた。霧にぬれた峯は、かがやいた。それが朝日であるか、夕日であるか、私にはその香気でもって識別することができるのだ。それでは、いまは夜明けなのか。私は、いくぶんすがすがしい気持になって、山をよじ登ったのである。見た眼には、けわしそうでもあるが、こうして登ってみると、きちんきちんと足だまりができていて、さほど難渋でない。滝口にまで這いのぼった。ここには朝日がまっすぐに当り、なごやかな風さえ頬に感ぜられるのだ。私は樫に似た木の傍へ行って、腰をおろした。これは、ほんとうに樫であろうか、それとも楢(なら)か樅(もみ)であろうか。私は梢(こずえ)までずっと見あげたのである。枯れた細い枝が五六本、空にむかい、手ぢかなところにある枝は、たいていぶざまにへし折られていた。ふぶきのこえわれをよぶ風の音であろう。私はするするのぼり始めた。とらわれのわれをよぶ気疲れがひどいと、さまざまな歌声がきこえるものだ。梢の枯枝を二三度ばさばさゆすぶってみた。いのちともしきわれをよぶ足だまりにしていた枯枝がぽきっと折れた。不覚にも私は、ずるずる幹づたいに滑り落ちた。」その声を、つい頭の上で、はっきり聞いた。私は幹にすがって立ちあがり、うつろな眼で声のありかを捜したのである。戦慄(せんりつ)が私の背を走る。朝日を受けて金色にかがやく断崖を一匹の猿がのそのそと降りて来るのだ。私のからだの中でそれまで眠らされていたものが、いちどにきらっと光り出した。枝を折ったのはおれだ。「それは、おれの木だ。崖を降りつくした彼は、そう答えて滝口のほうへ歩いて来た。彼はまぶしそうに額へたくさんの皺(しわ)をよせて、私の姿をじろじろ眺め、やがて、まっ白い歯をむきだして笑った。笑いは私をいらだたせた。