ファッション雑誌を擬人化したみたいな見た目の女の子だ。華やかオシャレ女子の多賀野さんと地味で野暮な私が向かい合っている。......何なんだろうな、これ。「いっぺん色々話してみたかったんだよね。「気になったから」そう言って彼女は、きちんとカールしてセットした髪を揺らして、キレイに化粧をした顔を傾げて、大きな目で真っ直ぐに見つめて。会話を交わした、あの日の事を問いかけた。++++++それは、嫌な夢を見たせいで鬱々とした気分の月曜日の話。一限からある英語の授業前、隣の席の今田さんから声をかけられた時のこと。「......おはよう。いつもこれくらいには。「そうなの、朝っぱらからクラクションの音で叩き起こされてさぁ。二度寝しようと気持ちよくウトウトしてたのに」びっくりして飛び起きた時に手の甲ぶつけちゃったよ、と肩をすくめて彼女はわざとらしく戯けてみせた。コメディエンヌというわけではないけれど、明るく楽しい彼女の周りにはいつも人が多い。私にはない陽気さに釣られ、思わず微笑みが浮かぶ。そっちだって珍しいじゃん」けれど、そこから続いた言葉に顔が強張った。「戸上さんってばいつもジーンズなのに、今日はスカートなんか穿いちゃってー。「あ、いや、えっと......」じわり、じわりじわりと、湿っぽくて冷たい何かが身体の真ん中から爪の先までゆっくりと広がっていく。やぁね、色気付いちゃって)耳の奥で嫌な声が蘇る。動揺して目をうろつかせた私に、今田さんはニンマリとした笑みを向けた。「あの、何も予定は無いよ、本当に。半分は本当、半分は嘘。部屋干ししていたジーンズが乾いてなかったのは確かだけれど、別に牛乳なんかこぼしてないし他に穿くパンツくらい衣装ケースから引っ張り出せばある。捨てるつもりだった、一度も穿いたことのないスカートのウエストがまだ入ったから。穿いてもいいんじゃないか、と、思えたから。普段と違う格好を自分からしている癖に、いざ他人に指摘されたらびくびくと怯えて、必死に不可抗力だなんて主張して。スカート一枚を穿くためだけに、周りへ言い訳を用意してしまう自分に辟易する。(仕方なく穿いてるんです、決して洒落っ気を出して着ているわけじゃないんです、だからどうか、この服を私が着るのを許してください)それでも、私の奥底が惨めな声を上げるのは、止められないのだ。自嘲が表に浮かぶ寸前、明るい別の声が飛んできた。それが多賀野さんだったのだ。「おはよう、たがのん。「あぁ、今ちゃん家の前って車よく通るしね。「優秀な目覚まし時計とでも思っときなよ」からからと前向きな言葉を告げて、多賀野さんは私たちから少し離れた席に鞄を置いて戻ってくる。時間までお喋りでもするつもりなのだろう。助かった、ギリギリまでトイレにでも逃げよう。「そうそう、見てよ、たがのん。「ん?」だが今田さんは私を逃がすことはせず、更に多賀野さんも交えてこの話を続けるつもりのようだった。「珍しいよね」......お願いだから、放っておいて。こんなの穿いてこないから。ため息を飲み込んで、珍しくスカートである言い訳を舌に載せるより早く、多賀野さんが言った。私も一時期エスニック系の服欲しくてお店回ったけど、こんな良い布のスカート見つからなかったよ。――この人は何を言っているんだろうか。いや分かっている、理解はしているんだ。今田さんの『スカート(姿が)珍しいよね』を『スカート(そのものが)珍しいよね』と取り違えたんだ、ってことくらい分かっている。スカートのひとつやふたつ穿くでしょ、そりゃ。予想と違い多賀野さんが話題に乗ってこないからだろうか、焦れた風に今田さんが言い募る。その言葉すらも多賀野さんは軽く流した。呆れにも似た笑みを添えて。「似たようなもんでしょ。理由があろうとなかろうと、誰が何着たって良いでしょ、別に」ああ、これ、違う。多賀野さんは取り違えたんじゃなくって、分かっていて話を逸してくれたんだ。「エスニック系のお店だとさ、薄手のインド綿で全面が派手な柄ばっかりだし。花は大柄だけど無地部分も多いから使いやすそうだし、Aラインの形もキレイだし。えー、なんか言ってたらマジで欲しくなってきた。私も巡り合ってたら絶対即決で買う。戸上さん、どこで買ったの?」たしなめられていると感じたのだろう、さっきまではしゃいでいた今田さんは少しムッとした顔をして黙り込んだ。それに頓着せず、多賀野さんは私のスカートの話題を続ける。「え、っと......、地元の古着屋さんで......。それに似たようなのも他には売って無かったと、思う。それじゃ似たものも手に入らないね、残念。自分が、自分で選んだ物を認めてもらえるだなんて、信じられない。言われた、何その派手な柄って、何と合わせて着るのよそんなスカートって。あの時、言われたのに。可愛い、似合ってるよ」きっとその言葉はただの軽口で、お世辞で、気持ちなんて大して込めてない言葉だったろう。その気負いのない褒め言葉だからこそ、私は素直に受け入れられた。「ありがとう」できるだけ軽く聞こえるように返す。バレないように万感の思いを込めて。ジーンズと違う、ひらひらとしたスカートの心許なさが、少しだけ減った気がした。+++++――ということは、私のココロの声はバレバレだったって事だな。一連の出来事を思い返し、あの感謝を不思議に思われているという。いうことなんだろう、恥ずかしい。「正直さ、あの時の今田はちょっとヤな感じだったし、絡まれてめっちゃ困ってるなーって思ったから割って入ったのは確かだけど。戸上さんもそれに気付いているってのは私も分かってたから、フツーに感謝されるだけなら気にならなかったんだけどね」でも何か違う感じがしたから。多賀野さんは、運ばれてきたお冷のグラスを弄りながらそう言った。私の答えに、多賀野さんが微妙な顔をした。褒めた相手が『適当に褒められたってことは普通なんだな、やった!』なんて喜び方をしたら微妙な顔にもなるだろう。「でも多賀野さんに聞いてほしいって思うこと、結構あるの」(理由があろうとなかろうと、誰が何着たって良いでしょ、別に)あの時そう言って庇ってくれた多賀野さんなら、きっと話しても大丈夫だ。共感できなくても、この人なら否定せずに聞いてくれるだろう。私の申し出に多賀野さんは頷いてくれた。頼もしくも、にやっと笑ってそんな言葉まで添えて。「私ね、どんな格好していいのか分からないんだよね」やってきたケーキを半分ずつ交換して堪能した後、私はそんな告白から話を始めた。「洋服だけじゃなくて髪型もそうなんだけど。「好きなものが無いの」こういう服が好きだ、これなら似合うかもしれない、私にはそういう発想が欠けている。服を見て、普通の人ならきっと自分が着ている姿を想像できるんだろうと思う。実際に着てみたら想像と違った、という事はあるだろうけれど、イメージくらいは湧くんだろう。私の場合、イメージ出来るのはせいぜい顔のないマネキンまでだ。無数にある、様々な姿のマネキンたち。そのどれを選べば正解なのかわからなくて、私はいつも途方に暮れている。「髪型も、美容室で『どうしますか?』って聞かれても分からないから取り敢えず伸ばして、適当な時にこのくらいまで切ってくださいって長さ指定するだけ。服もTシャツとジーンズなら男女とも着てるし無難な気がするから着てるだけ。何がオシャレなのかは分からないけど、私の格好はきっとオシャレではない。地味で野暮ったくて、多分ダサい。ダサいって、分かっているけれど。「......白い服は駄目なの。「......、いや私も黒いの着るけど」いきなり始まった否定に、多賀野さんが戸惑いながらフォローを入れてくれた。