(2004.12.31)このあとの、「2005年私のベスト3」は以下にあります。http://shomon.livedoor.biz/archives/50306355.html2005年私のベスト3それでそのあとの2006、2007、2008、2009、2010年は書いていません。やるべきだったなあ、と今すごく反省しています。吉本ばなながアメリカでも読まれている吉本ばなな(現在は「よしもとばなな」です)がアメリカでも読まれているという。以前村上春樹や村上龍も読まれたみたいですが、その比ではないようです。【ニューヨーク28日=共同】米国で今月中旬から発売された吉本ばななの代表作「キッチン」がベストセラーとなっている。キッチンは日本では二百万部近くが読まれたほか、既にイタリアでもロングセラーになっている。英訳本の編集者は「若者の喪失感、愛の力の大事さといった主題が米国の若者にも訴えた」と話している。米国では発売と同時に、各地の一流紙が一斉に書評で取り上げた。街頭の宣伝ポスターや新聞広告も手伝って、サンフランシスコ・クロニクル紙調査のベストセラーには先週、いきなり十一位で初登場、二十八日まとまった今週の集計では八位に入った。ニューヨークの各大型書店では売り切れに近い状態で、出版元のグローブ・プレス社は初版四万部に加え、四万部を増刷中という。場合は、「日本」ということがあったと思う。東洋の中の、中国とはまた違う文化をもった日本、その「日本」とやらをなにか象徴する作家たち。両村上の場合はどうなのだろう。吉本(吉本隆明)さんの文芸公演だとかならずこの二人の作品に触れられる。それでそれが不満な聴衆もいる。「何故吉本さんが村上(どっちにしても)いいというのだ」と。中上健次がそうだった。別にそれは相対的なものなのだ。現在の大江健三郎と比べれば、それは確かに村上の方が上だと思います。ばななはどうなのだろう。吉本さんは「親馬鹿」になっちゃうのか、ばななの作品を批評しません。あるインタビューで言っていました。ばななの「うたかた」なんかまあ55点だって。......そうなると、村上は何点になるのかな。今の大江なんかマイナスになっちゃうかな。確実に時代がかわっているのだと思います。ばななはいいと私は思います。日本を代表できる作家になりえていると考えます。三島由紀夫自刃のことで1997年8月29日の柏市民ネットでの「暑気払い」の3次会にて、突如として、三島由紀夫の話になりました。三島の文学のことではなく、三島の最後の行動についてでした。そこで、以下私の思うところを書いておきたいと思いました。行動は、あきらかに彼の政治的行動だと思っています。あれほどの文学者が、政治的にはなんら効果のないと分かっている行動をするわけがない、あれはあくまで彼の文学の上での行動なのだと思う向きがあるかと思いますが、私はそうは思わないわけです。確かに三島さんは、あの行動自体が「愚行」であることは百も承知だったでしょう。それでも彼にとっては、ひょっとしたら自衛隊の決起が起きるかもしれないと思い込んでいた行動だったのです。その決起が起きようと、起きまいとつまり、自らの政治的行動が成功しようと失敗しようと、自決するのだということだけは決めていたと思うのです。三島さんはかなり、政治というものを空想的に考えていたかと思います。武士を空想の中で美化していたのと同じだと思います。江戸時代の武士たちは、自分の仕事が成功した場合も失敗した場合にも、美事に腹を切っていたのではなく、大部分の武士たちはただ黙っていじいじと生きていただけでしょう。三島さんが空想の中で美化していた武士など、どこにもいなかったのです。私が参加した東大闘争の安田講堂攻防戦で、三島さんは誰か一人でも学生が講堂屋上からでも飛び降りるのではないか、そうしたら大変なことになると考え、警視総監に警告していたようです。そんなことになったら、革命状態になると思っていたわけです。左翼の中にも「武士」がいるはずだという思い込みでもあったわけです。そんな学生は一人もいませんでした。そんなことが政治的に効果あるなんて、私たちは少しも考えなかったからです(ひょっとしたら、左翼のセクト馬鹿幹部の中には期待していた部分もいたかもしれないが)。政治というのは、実は格好のいいものではなく、実につまらない地味なものだと思います。この点では三島さんは、まったく理解できていなかったのではと思います。私は少なくとも、大学において学生運動という形の中で政治を体験していました。クラス討論をやるにしても、まずは英語(ようするにクラス全員の集まる授業)等々の先生に、授業を10分でも20分でももらわなければなりません、ことによったら、90分間授業全体をもらう場合もあります。英語等々の先生を了解させなければならないのです。激しく論争をして行って、そこで多数派にならなければなりません。これは実に地道で面倒なことなわけです。このクラス討論をへて、ストライキを組織する場合にも、また大変な動きをしなければなりません。私もベトナム戦争には反対なのだが、どうしてそれだからといって大学でストライキをやらなくちゃいけないの?という、いわば正当な疑問に対して答えて、かつストライキ派に誘導しなければならないのです。ストライキが成立したとしたら、今度はストライキを貫徹しなければなりません。日共民青派は組織として、私たちのストライキを実力で阻止しようとやってきます。君達がストやるのは勝手だが、どうして私が授業を受けようとするのを妨害するのだと言ってくる右派保守的学生を説得し、ピケッティングを守りきらなければなりません。ここで負けたら、惨めになってしまうだけなのです。民青とのゲバルトを貫徹する中で、さらには街頭へ出て行きます。街頭へ出れば、機動隊の壁が待っていて、私たちはさんざんに殴られます。した行動がずっと続くわけです。したことが、こうした面倒なことが政治的な行動であるのです。した経験は三島さんにはまったくありませんでした。現在の自民党、あるい民主党等々の議員でも、そのほとんどは学生時代にこうした運動の中にいました。それは新左翼だけではなく、日共でもありましたし、ストライキを壊そうとする右翼秩序派でもありました。田中真紀子などは、第一次早大闘争のときに、ストライキ反対派として活躍した学生であったようです。誰もがこうした政治行動をしていたわけです。三島さんには、そうした経験はまったくなく、むしろ政治を空想の中で想像してしまいました。男が、武士が、心の底からの真心を吐露すれば、武士たる自衛隊は決起してくれるかもしれないと思い込んでいたのが、あの最後の姿であるわけです。当然に、当の自衛隊員は罵倒で答えました。あのときの音声記録を聞くと実に悲しくなってきます。これだけ必死になっている三島さんの話をどうして聞いてあげないのだと思うんですね。三島さんはマイクも使っていません。自らの肉声で自らの愛している武士たちに話しかけたかったのでしょう。汚く政治なれしている新左翼だったら、あのときには確実に拡声器を用意するでしょうし、すぐさま、各新聞社、各テレビ局に連絡していたでしょう。三島さんは、政治には素人でした。当りまえのことですが、真心で政治が動いたためしはないのです。三島さんはあの自衛隊員たちの罵倒をきいて非常に悔しかったはずです。最初から決めていたことです。腹を切らなければなりません。森田必勝も悔しかったことでしょう。して、お前らは三島さんの死を賭した訴えを聞かないのだと悔しくてたまらなかったはずです。森田も死を決めていました。それが武士としての当然の行動なのです。思い込んで、そのとおりやったわけです。森田にっとては、あの行動は文学上のことではありません。彼にとっては、本当に憲法改正をするべく、愛する自衛隊に訴えた真心からの政治的行動だったのです。三島さんは、空想の中で思い込みの中で、新左翼に期待していました。新左翼こそ、本当の敵になると思い込んでいました。アジア再編成をしていこうというのを絶対に阻止する、ひいては日帝を打倒していくということです。そのために、共産主義者同盟=ブンドの呼号する「各職場でのマッセンストおよび中央権力闘争」というような形で、首都東京が戦場になると、これは大変な形で混乱状態になるから、そこで自衛隊が軍隊として出てくる必要があると三島さんは考えていました。新左翼には、それほどの実力も根性もなく、すべて警察機動隊の力で押さえ込まれてしまいました。これが三島さんの危機感になるわけです。このままでは、自衛隊には出番がありません。自らの存在を否定する「憲法9条」を守る自衛隊として存在し続けなければなりません。これは、彼のあのバルコニー上での絶叫の中で述べています。した危機感からの行動も、やはり成功はしませんでした。成功しようが、失敗しようが自刃する予定でしたから、悔しさの中で三島さんと森田必勝は死んで行ったわけです。武士はそうするべきなのでしょう。私はこう異議したいのです。日本の中で一番切腹を繰り返した集団というと、幕末の新撰組でしょう。新撰組では毎日のように隊員が切腹していました。その死は武士として自ら選んで行ったというよりも、そのほとんどが無理やり強いられてやっていったものなのです。武士道を説いた「葉隠」(三島さんが絶賛している書物であるわけだが)には、実は江戸時代の武士たちは見向きもしなかったのです。して三島さんは、これほどまでに、空想し期待しすぎたのでしょうか。(1997.08.31)私は、三島さんのあの最後の行動はあくまで彼の政治的行動だと断言します。なんであんな有効性のない行動が「政治」だと彼が判断するのだと、思われるかもしれませんが、彼にとっての政治とは、「武士」を空想の中で理想化したことと同じように、ただ思い込みの中にあっただけなのです。いろいろな理窟を述べたとしても、腹を切ってしまえば、その前にはそんな理窟は吹っ飛んでしまうんだというところがあったと思います。それは彼が武士たちに期待していただけのことであり、実際の武士というのは、ほとんどがいじいじと生きていただけの存在だったのです。武士を彼が空想の中で作り上げてしまったと同じように、彼はまた「日本」をも思い込みの中で作りあげてしまいました。私に言わせていただければ、彼は本居宣長にだまされてしまっただけです。本居さんのいう日本というのは、簡単に言ってしまえば、「漢意=からごころ」を絶えず否定することであると言っているかと思います。具体的に「やまとごころ」は何かというのではなく、「外国からの文化流入を絶えず否定する」と言っているといえるでしょう。三島さんも同じでした。その中心に「天皇」という概念を置いたわけです。この三島さんの市谷での自刃に関して、吉本(吉本隆明)さんは、次のように言っています。三島が<日本的なもの>、<優雅なもの>、<美的なもの>とかんがえていたものは、<古代朝鮮的なもの>にしかすぎない。島が<サムライ的なもの>とかんがえていた理念は、わい小化された<古代中国的なもの>にしかすぎない。この思想的錯誤は哀れを誘う。かれの視野のどこにも<日本的なもの>などは存在しなかった。(試行1971年2月「情況への発言」)さらに言うと、三島さんは、でも「思い込んでいた」わけです。「思い込むこと」こそが大事だったのでしょう。それがいつも彼が考えていた「政治」なのです。すると、実は思い込みのみで政治を考えていただけではなく、実際の政治的行動が成功した際の日本の姿として、イランのような宗教的国家のような姿を考えていたのかなとも思えます(これはまた吉本さんの指摘なのだが)。しているのは、私たちの生きて、今住んでいる日本というのは、三島さんや本居さんがいうような、天皇制が成立した以降のみをいうのではありません。そのような日本は、いわば「古代朝鮮的な」あるいは「古代中国的な」日本でしかありません。日本とは、それ以前に約8千年から1万年と予想できる時間をもったもっと大きな存在なのです。この本来の日本というのは、その上に一見かぶさってしまった本居さんのいう日本の存在の中でも、いくつもいくつもその姿を見せてくるわけです。それが現在の沖縄の姿でもあるし、日本の歴史の中でもたくさん露出されてきます。「古事記」の中に折口信夫は、このもっと深い、もっと古い日本の姿を見つめることができました。柳田国男も山人たちの話の中に、この日本の姿を見てきました。戦前の話ですが、柳田さんと折口さんが二人で仁徳天皇稜を訪れたことがあるそうです。そのときに、柳田さんは折口さんが止めるもの聞かず、どんどん稜の中に入って行こうとしました。守衛があわてて止めるのですが、そのときに柳田さんは、えらく怒ったらしいのです。なんで、中に入れないんだ。入らなくたって、中のことはみんな判っているんだよ。柳田さんには(もちろん折口さんにも)、この古墳の中のことは判っていたわけなのでしょう。今も仁徳天皇稜も応神天皇稜も公開されないわけですが、私たちも、「もう判っているよ」と言ってもいい時代なように思います。(だが、柳田さんというのは、また違うところでは、天皇の姿を見ると涙を流してしまうようなところがあるわけです。彼の中にも二つの日本が存在したのでしょうか)。宇宙にはたくさんの人工衛星が飛び、地上の姿をいつでも見せてくれます。コンピュータがここまで発達しました。隠しようがないんです。思えば、三島さんはあの時代に死ぬしかなかったのかなと思ってきます。その死に方の凄まじさだけは、いまも私に三島さんの存在を忘れさせません。これは私だけではないでしょうが。私はあのときは大学4年生で22歳でした。「追悼デモ」を企画実施しました。埼玉大学構内で集会を持ち、浦和市内をデモ行進しました。みな黒ヘル(私は黒ヘルって嫌いなのだけど、このときだけはかぶった)をかぶり、手に手にお線香を持って行進しました。追悼集会ですから、アジテーションは難しかったですね。デモを規制する埼玉県警も、なんだか訳が判らなかったようでした(もっとも私にだけは「なるほど、やっぱりな」と思ったことでしょう)。日本中で、左翼が三島追悼の集会デモをやったのは、私たちだけでしょう。懐かしく思い出します。この記事がありました。プレゼンで気になる「えーと」「あのー」という「場つなぎ音」。間延びするし、頼りない印象を与えるので極力減らしたいところですが、なかなか減らせないのも現実。原因から探っていきましょう。私も何人かの前で話すときには、その前に自分で喋る練習をしていきます。それは、まず我孫子の自宅のときも、今の王子の家でもお風呂場の中でやります。ときに私は詩吟もやってしまうために、その声が外に漏れてしまうだろう迷惑を考えるからです。これらの「えーと」「あのー」が口から出てしまうことを、ここでは次のように言っています。1.単に練習不足2.ストーリーが固まっていない3.実は心から話したい内容ではない4.準備してきたことを全部話さなければならないという思いこみ5.沈黙に対する恐怖そこで私が一番関心をもったのは、「沈黙に対する恐怖」というところです。以下のようにあります。「沈黙もスピーチのうち」だと認識してください。沈黙があるからこそ、スピーチにメリハリがつけられます。勇気を持って「沈黙」してください。私はこれは、昨年10月に発行された「吉本隆明『ひとり』」(講談社)と同じことが述べられているなと思いました。吉本さんは、次のように言っています。この本の23ページに次のようにあります。人は誰でも、誰にもいわない言葉を持っている。沈黙も、言葉なのです。沈黙に対する想像力が身についたら、本当の意味で立派な大人になるきっかけをちゃんと持っているといっていい。これは、この本で「書き言葉」と「話し言葉」のことが書かれていて、私にはものすごく注目し、関心し感激していたのですが、それに関連していることです。私はただただ感激しているばかりです。この漫画を読んでいるわけですが、この作品は、その前にある『天界の音』と並んで古道具屋の上柳千(せん)の話です。前にも思ったのですが、この千は、私には吉本隆明さんを思い出させます。何をやっているか判らないのですが、実は人類を破滅から救うようなことをひっそりとやってしまうのです。中にある「姉について」で、妹のよしもとばななが、で次のように言っています。大宇宙とつながっているようなのです。なんだか、このことが実によく判ります。できたら、また漫画の新しい作品を見せてもらえないかな。そのことを強く希望します。私はこれをいつ読んだのだろうか。私の大好きで尊敬する吉本隆明さんの娘さんの作品だということで、読んだものでした。一つ前に書きました『ムーンライトシャドウ』も、これと同じ本に掲載されていたものです。私は新宿でよく飲みまして、ゲーボーイもおかまさんとも随分知り合いになりました。この作品のえり子さんのような美形の方には会ったことがありません。主人公のみかげは、両親と祖父母を失っています。その中で一番みかげが親しかったのかもしれない祖母の知人の雄一の家に住みはじめます。この雄一の母親(元は父親だった)がえり子さんで、ものすごい美形なのです。彼はゲイバーを経営しています。なんだか、この物語が現実に新宿でよく会う人たちとは違って、小説の中のすさまじい展開に驚いてしまいます。『キッチン』の続編の『満月』ではえり子さんは殺されてしまうのです。そんなことは、私の目の前の現実では、少しもないものでした。角度を深化させれば、どこにでも生まれてきたようなことだったのでしょう。そのことを充分に思うものです。私がそういう世界には出会わなくて正解でした。した世界を深化させ、作品を生み出した作者をすごいなあ、と思いました。この作品についても、これから何度も書くことがあるかと思っています。吉本ばななは、「よしもとばなな」になったのですね。以下のようなことらしいです。2003年に長男をもうけるが、その子の名前を姓名判断で考えていたら、自分の名前こそ良くない事がわかり、今のペンネームである「よしもとばなな」に改名した。なんかいつも驚いちゃうな。彼女は「右の太ももにバナナ、左肩にオバケのQ太郎のタトゥーを入れている」ということです。なんか私は驚くばかりです。私は彼女の作品は、ほとんど読んでいます。昔、私に「それって、お父さんの吉本隆明でじゃないの?」と言った人がいます。私は「そうだよ、なんかおかしいかい。私は隆明さんの娘さんだから、彼女の作品も大好きなのだ。なんか間違えているかい?」でも今では、もうただただ、よしもとばななの作品が好きな私になっています。私の次女のブルータスは小さいときから漫画しか読みませんでした。本を読むのが苦手なようなのです。それでも、高校3年生の半ばを過ぎてから、大学入試のために少しは文学とか評論作品を読まねばならなくなりました。それでも評論はよく読めないし、その価値が判らないなどと言っていました。そんなことをしていても入試は迫ります。あせって来る気持があるようでした。あるとき、一体何を読み始めればいいのと聞いてきました。周「そうだな、たとえば漱石、そうだ『こころ』くらいは読んだだろう。あれは感動したろう」ブルータス「全然感動なんかしないよ。あれはさ、3つの部分に別れているじゃない、最初と2番目のところなんかいらないんじゃない。周「困ったな、......、そうだ、吉本ばなななら読めるんじゃないか。え、まだ何も読んだことがないの。......、そうそう、これなら短編だからすぐ読めるよ」と薦めたのが、「キッチン」の最後に載っている「ムーンライトシャドウ」です。これは私がけっこう誰にも薦めているのですが、それまでばななを避けていた人も確実にみんなこれでばななのファンになってしまってくれたといいきれる作品です。これなら、せいぜい30分もあれば読めるよ、と言って手渡ししました。ブルータスは珍しく素直に自分の部屋にこもって読み始めたようです。20分くらいたった頃、ブルータスの部屋へ行きました。涙出たろう?」というと、少し悲しい顔をして、ブルータス「うん、涙が出たよ。いい作品だね」ということで、もう「キッチン」を読んでいました。感動する本の存在に気がついたようです。ブルータスはすぐに、「キッチン」「満月」と読んでしまい、姉のおはぎから「マリカの永い夜」も薦められ、それも読んで、たちどころに「白河夜船」まで読み終わってしまいました。あれほど本嫌いだったブルータスも、どうやらやっと本を読むことの魅力が判ったようです。私はばななに感謝したいなと思います。私もよしもとばななは大好きな作家であり、かつその作品も好きなのですが、まずこの作品を見てみたいと思います。太宰治の「走れメロス」を最初読んだとき、思えば中学2年生だったのですが、私にはあの話自体を信用できなかった。シラーの詩を太宰なりに翻訳したもので、太宰は「こんなことは、本来ありえないのだ」ということで書いたのだと思いこんでいました。それが、だんだんこの年をとるごとに読見返してみると、自然に涙がでてくるようになるのですね。さくらももこの映画特別描き下ろし「ちびまるこちゃん」は大野くんと杉山くんの友情物語です。これも最初なんで女のひとは男の子の友情なんて想像誤解するのだろうと思いました。何度も読むうちに、二人の友情と二人を囲む友達たちの姿に私も涙が出てくるのです。こんな物語があるんだ。俺だって純粋なんだと思うのですね。こんな小説が存在します。それがよしもとばなな「ムーンライト・シャドウ」です。福武書店(「キッチン」の中に入っている短い小説です)最初に主人公の恋人が鈴をもっているという記述があります。この鈴が最後に大事な役割をします。この恋人が急に交通事故で死にます。この死んだ恋人に、ある川のところで再会します。その時に鈴の音が聴こえてきます。それが読んでいると、その鈴の音が私たちの耳に聴こえてくるのですね。読むとばかばかしい話なんですよ。「こんなことあるわけないじゃないか」と。鈴の音は聴こえるし、こんなことやはりあるのですよ。遠くひびいている汽笛の音をききながら、わたしたちはしばしばそれを対象である汽船からの音をきいているのではなく、ただ音の響きをきいているという意識の瞬間を体験することがある。そのときわたしたちは聴覚において時間を知覚しているのだ。)吉本ばななは自分では父親の著作思想の影響はないといいますが、自然に分かってしまっているのですね。こんな体験というのは、私たちには大なり小なり誰も出会っているように思います。私たちの祖先は太古の山や森の中で、こうした体験を神話や物語にしてきました。私たちが小さなときにも、こうした不思儀な体験をしてきているかと思います。次第に大人になるに従って、こうした音が聞こえなくなり、かつ忘れ去ってしまうのです。そんな大人になってしまった私でも、この小説を読むと、鈴の音が聞こえてくるし、自然に涙が頬を伝わります。こんな小説があります。こんな小説を書ける作家がいます。文学ってすばらしいものなのですね。以上は、私が過去2度に渡って書いたものを合体しました。今後もばななのいくつもの作品について書いていくつもりでいます。前に、金曜日の夜に帰宅するときに、コンビニの周りで「少年ジャンプ」の発売を待っている多くの男の子たちの姿を見たものでした。本屋だと月曜日発売のジャンプを誰よりも早く読みたいのです。彼らが読みたい漫画はもちろん「ドラゴンボール」でした。私はこの少年たちの姿を見るときに、いつも平安の時代に紫式部の出す「源氏物語」を心待ちにしているたくさんの少女たちの姿を重ね合わせて感じていました。この少女たちのずっと後輩に與謝野晶子がいるのだな、と思うのです。いっきに読んでしまいました。当時私は学生運動のことで、府中刑務所の拘置所にいたので、ひとりで誰にも邪魔されることなく読むことができました。中央公論社版で毎巻に登場人物の関係図があり、それを見ながら、「あ、そうか、これはこういう関係か」なんて確認しつつ読んだものです。それにしても難解なことには変わりありません。源氏と各女性たちとのあいだにとりかわされる短歌なんか、いくら読んでもさらによく分かりませんでした。これだと原文の源氏って、もっとむづかしいんだろうななんて想像していました。ところが、吉本さんの源氏に関する文とか、小林秀雄に関する文などを読むようになってから、どうも私のこの源氏に対する感じはなにか違うのじゃないかなと思い至るようになりました。源氏は軽く読んでいけるものなのではないか。手軽に読んでのちに、いろいろなことが見えてくるのではないのかと思い到ったのです。谷崎源氏では、あまりに律儀に律儀に忠実に原文にそっているだけで、少しも面白く読んでいけません。したときに、昔中学生のころ、少し接したことのある、與謝野晶子の訳で源氏に迫ってみたいと思いました。吉本さんのいうことの意味が少しは判ってきたものです。文学論としても画期的なものだったが、敢えていえばもうひとつこの物語の奥行きを測るところまではゆかなかった。わたしたちが現在『源氏物語』をたどるとき、この作品が作者と語り手の完全な分離に耐えるものであることが、すぐに理解される。宣長の『源氏』理解と、それをいわば円環的に追認し、情念を傾ける小林秀雄の『源氏』理解の欠陥は、すぐに「宇治十帖」を論じている箇所にみることができる。「追悼私記-小林秀雄批評という自意識」1993.3JICC出版局に収録)つまり現在の「源氏」理解では、この物語が作者と語り手の完全な分離に耐える優れた作品であるという点まで到っているということだと思う。小林にも宣長にも、そのことの読みが欠けていたということなのだが、小林にはさらに宣長の「物のあわれ」論にも至っていなかったのではと思われるのも吉本さんの指摘である。(周の『吉本隆明鈔集』より)私はこの長大な物語のなかで、好きになれるところ、好きになれる女性といったら、空蝉と夕顔でした。して、空蝉は源氏の思いを拒絶するのか、どうして夕顔は突然死んでしまうのかがよく判りませんでした。した空蝉とか夕顔とかいうようなはなやかでない女と源氏のした恋の話は、源氏自身が非常に隠していたことがあると思って、最初は書かなかったのであるが、帝王の子だからといって、その恋人までが皆完全に近い女性で、いいことばかりが書かれているではないかといって、仮作したもののいうように言う人があったから、これらを補って書いた。なんだか源氏にすまない気がする。(「夕顔」)こうして「なんだか源氏にすまない気がする」といっているのは、語り手なのですが、作者は「すまない」といっているわけではなく、厳然と読者に対して向っている力強い女紫式部を感じてしまいます。ここらのことが、與謝野晶子が「源氏物語」の中に力強く自立した女を感じてこうして訳していった動機なのかなとも思います。「源氏物語」は源氏の華やかな女性遍歴の物語なのではなく、その中に力強い作者の存在をも感じられるのです。藤原道長に口説かれたこともあったであろう作者が空蝉の姿でもあり、また夕顔を殺してしまうのは、源氏自身のなかにある、「貴種」としての、もうひとりの源氏なように思います。與謝野晶子には、「源氏物語」はよく読み込んできていた物語なのだと思います。読んでいると、書いているのが、紫式部なのか、與謝野晶子なのが判らなくなってくるところがあります。これが谷崎源氏だと、おおいに違うのですね。正確に正確に、そして谷崎はこの物語に魅せられすぎているように思われます。それに対して、與謝野晶子には、この物語がもう自らのものとして、こなれすぎているような感じがあります。谷崎は何度も何度も源氏を訳しなおします。生きていたら、また訳し直して完全なものを作ろうと考えたのではないでしょうか。與謝野晶子はそうではなく、こんなに面白い身近な物語を、出来るだけ大勢の女性たちに読んで貰いたいとのみ思っていたように、私には思えるのです。私にはまだまだ源氏にはもう少し迫り足りないように思っています。何度も、読み返していきたいなと思っているところです。昔のことになりますが、強烈な二日酔が夕方になってもさめないまま、何人もの友人や初対面の人たちと飲みはじめたことがあります。私はこうしたことは実はいつものことでもあるのですが。そこでどういうわけか戦争文学の話になってしまいました。私は当時吉本-埴谷論争のため大岡昇平には非常に不愉快に思っていたこともあり、「俘虜記」のあのシーン、銃の照準で白人兵をとらえたとき結局銃をぶっはなさなかったというのに猛烈に異議をとなえました。あの兵が大岡昇平ではなく私たちのような普通の庶民だったら躊躇なく引き金をひいていたのではないか。それのほうがあたりまえだ。したがってあんな小説は戦争の実体をとらえてはいないのだ。誰かが日本にはまともな戦争文学というのはないのではないか、あれだけの戦争をやってまっとうに文学で描いていないのではないかというのに対して、段々二日酔も醒めてきて、本格的なその日の酔いになり激しく反論しました。第1次大戦後のフランスのドレフィス事件やロシア文学でのショーロホフ「静かなドン」からソルジェニーツィンの話のあと、では日本はどうなのかという話です。数々の作品をあげました。山口瞳の「江分利満氏の優雅な生活」も立派に戦争をとらえていると主張しました。その山口瞳のこの小説のお話です。この小説を絶賛していました。同じ戦中派としての共感もあったようです。それに対して、山口瞳はどうもありがたくないという対応だったと思います。山口瞳からいわせれば、ゲートルをうまくまけないでビンタはられていた自分と、東大出の秀才とが同じ戦中派であるなんて信じられなかったのだと思います。あるとき羽田空港で若いひとたちに囲まれている三島を山口瞳がみて、なんだか三島の回りはボーッと明るかったそうです。あんな華やかな人間が同じ戦中派であるわけないということのようです。山口瞳のひがみでもあるのでしょう。三島は、そんな山口瞳に対して、「いやいや、俺だってあなたたちの仲間なんだよ」と気弱にいっている気がします。この小説は、大正十五年生まれで、現在東西電機(本当はサントリー寿屋なのでしょうけれど)に勤める江分利満(実は作者)のごく普通の日常が書いてあります。「ごく普通の日常」といったって、私たちはそれが毎日毎日たくさんの大変なできごとの積み重ねであることを知っています。江分利にとっても、戦後どうにかやってきた自分は大変なことをごくあたりまえにやってきたという自負があると思います。江分利は面白いんですね。大酒飲みで、人にからんで喧嘩ばっかりしている。妻のノイローゼも息子の喘息も、親父の借金も本当にたいへんなことばかり。東西電機の赤羽常務が江分利にきく。