思ったとおりになると言えば、それは是だ。それ以前に、薄暗い車内で自ずとそれと知れた。本来ならば、煌煌と車内灯が灯り、ウスらシラケる様な、人工的な明るさになる筈なのだが、昔の古ぼけたフィルム撮影の映画を観ているような、偏光した明るさだった。車内は6~7割の込み具合で、いくつか空席はあるものの、数名の男達は掴まっていたり、身を預けたりしていた。そこで、ようやく気づく。乗っているのは男性ばかりなのだ。年齢はまちまちだったけれども、皆、黒っぽい服装に身をつつみ、押し黙って、奔り往く車輛の走行に、身を委ねていた。そんな日もあるのかもしれない。こんな時刻で、この路線なのだから、ぼくはその事を気にしない事にした。ぼくはと言えば、いくつもいくつも路線を乗り継いで、最短の時間を選んでいたつもりだった。都心を奔る地下鉄は、必ずしも、最短距離を走ってくれない。目的の駅に到達するルートは、必ず複数存在する。言って、途中を奔る駅の数を少なくすれば、それが正解であるとは限らない。ある路線から別の路線へと乗り換えた駅で、目指すホームに辿り着くには、実は一駅分以上の距離を歩く羽目になる事もざらなのだ。それは必ずしも、不便な事ばかりではない。デスクワークに厭きたり、オフィス内の空気が嫌な方へ流れ出したりした場合は、外廻りの素振りで外出すればいい。先方のアポをとってだ。早めに外出すればいい。予定の時間よりも早めに出たからといって、ファストフード店や馴染みの書店で閑を潰すわけにもいかない。そんな時間の余裕はない。いうよりも、こころの中に余裕がない場合が殆どだ。ファストフード店の冷たいストゥールに腰掛けても、新刊書を捜し倦ねても、どこか落ち着かないし、却って気ばかりが焦ってしまう。抜け出した社内で今頃、なにか大問題でも発生してやしないか、訪問先のクライアントの機嫌は大丈夫だろうか、呼び出された相手先から、つまらないクレームや益にもならない仕事を押し付けられないかとか。気が小さいのかもしれない。鷹揚に構えきれずに、こころの中だけが一悶着興している。それを沈める為に、ぼくはあえて迂回した路線を選ぶ。己は現場に向かっている、それは誰に対しても嘘をついている事にはならないし、前へ進めているという事が、ほんの少しだが自信になる。昔のヒトが、借金取りから逃れる為に、山手線を何度も何度も周回した、というのとは違うのだ。そんな事を思い聴かせて、乗り継ぎの為に、一駅以上も長いホームを歩むのだ。ぼくは先を急いでいたのだし、とにかく早く目的の駅に着きたかった。ある駅に着いた矢先に、車内アナウンスが告げる。「この駅にしばらく停車します。発車予定時刻は、約一時間後となっています」なにがあったのかは解らない。解らないままにヒトビトはホームへと降り立つ。彼らは知っていたのだろうか。何事もなかったかの様に、狭い車輛から開放された些細な喜びを表すかの様に、深呼吸をしたり、伸びをしている。ぼくだけがそれを知らなかったのだろうか。通常ならばありえない事態にも関わらずに、平穏な空気が辺りを支配している。辺りを観回したぼくの眼には、いくつものホームが整然と並んでいる様が観える。地下鉄の駅にこんなに巨大なターミナルがあっただろうか、そんな想いも奔る程にそこは広かった。そのホームに停車している車輛は、ぼく達が乗って来たものだけだった。その広いホームにいるのは、今停まった車輛から放り出されたぼく達だけだった。しようもないぼくは独り、ホーム中央にあった掲示板を観ていた。解った事は、この駅には地上に向かう出口がない事だった。この駅は、純粋に地下鉄各路線の乗り換え専用のものなのだった。いくつか上や下に延びる階段やエレヴェーターはあるものの、それも別の路線のホームに繋がっているだけなのだ。して、この駅の構造に驚いているうちに、先程までホームに溢れていたヒトビトが、少しづつ姿を消し始めている事に気づいた。別のホームへ向かったのだろうか。見渡す限り、隣のホーム、その隣のホーム、そのまた隣のホームにも、誰一人発見出来ない。先程のざわめきが次第に消えて、辺りは沈黙が支配しようとしている。なにをどうしたらよいのか解らなくなってしまったぼくの耳に、ある音が聴こえて来る。軋んだ歪んだそれは、新たな車輛が、この巨大なホームの一隅に入って来る音だとすぐに知れた。ぼくは大慌てで、音が向かう方向を目指して歩き出した。[別の階段を降りるルートもあったかもしれない、しかし、知らず知らずに地上に向かう方向を選んでしまうものなのだ]、幾つもの通路を駆け抜ける。途中、いくつもの上へと延びる階段を見かけるが、ダメだった。その殆どのものが嵌め殺しだった。無情にも、階段の行方を厚いコンクリートの天井が塞いでいるのだった。このホームで間違いない、そう検討をつけて階段を下りてゆくと、先程聴こえた軋んだ歪んだ音は、別のところから聴こえる。慌てて今降りて来た階段をまた昇ってゆく。そんな試行錯誤を繰り返しながら、ようやく、目指すべき場所に辿り着く。したら、ここで降ろされてから一時間は経過したかもしれない。そんな己の愚かさに疑念をもった矢先に、先程から聴こえていた音の主が、眼の前に姿を顕わした。砲の先端が不気味な橙色を発していて、これから起きるだろう、半ば冗談のような、とんでもない事件を予感させていた。