青田さんはそう言うと、素晴らしい笑顔でにっこり笑い、振り返って、犬と歩いていった。それが、俺が最後に見た青田さんだった。俺はもう飯も食えないぐらいへこみまくって、終業式と夏休みを過ごした。両親は本気で俺を精神科に連れていこうとしたぐらいだ。二学期、もしかしたら青田さんがいるんじゃないか、と電車の中や学校を探した。青田さんはいなくなってしまっていた。○○部の先輩に聞いても、新しい住所なんか教えてもらえそうになかった。その後、俺は彼女もできないまま高校を卒業して、他県の大学に進み、東京で就職した。青田さんに会いたかったが、探すつてもなく、どうしようもなかった。必死で仕事をこなすうちに青田さんの記憶は薄くなっていき、二十代の末になり、上司の紹介である女と結婚したが、色々あって三十代のはじめに結婚生活が終わって、また一人になって、それからはずっと一人だ。青田さんには会いたかった。ジジイとババアになってでもいいから、いつかまた会いたいと思っていた。8月の下旬、俺は久しぶりに帰省した。俺の母校にも同窓会があって、年1回、ホテルの宴会場を借りて、全校の同窓会総会を開いている。俺は就職して地元を離れたんで、それまでほとんど参加したことがなかった。今年はAが幹事をやることになり、絶対参加しろ!という連絡があったんで、夏休みを合わせて参加することにした。いやいやだったけど、いざ出席してみると、いつかぶん殴ってやろうと思っていた暴力教師が好々爺になってたり、まあ俺もそうなんだけど、同級生や部活の後輩たちが見事なおじさんおばさんになってたりして、意外と楽しかった。会場でAを見つけたんで、挨拶しようと思って近づいた。Aは西武の監督みたいにすっかりハゲて太って、昔のハンサムの面影もなかったが、家業を継いで今では社長だ。「よお!ひさしぶり」Aの脇腹に軽くパンチ入れた。「いて!おー(俺)、来てくれてありがとな」Aはニコニコ笑顔で迎えてくれた。