黄色く塗った木造ステーション。赤い帽子をかぶった駅長が一人ぼっち出て来て、郵便車から雪の上へ投げた小包を拾い上げた。スウェルドロフスキー時間の午前一時頃ノヴォシビリスクへ。モスクワでウラジヴォストクまでの切符を買う時ノヴォシビリスクで途中下車をするようにしようかとまで思ったところだ。新シベリアの生産と文化の中軸だ。真夜中で〇・一五度では何とも仕方ない。車室の窓のブラインドをあげ、毛布にくるまってのぞいていたら次第に近づく市の電燈がチラチラ綺麗に見えた。一寝いりして目がさめかけたらまだ列車は止っている。——今ここじゃ朝の四時だよ、冗談じゃない!男の声がした。今度の旅行には時間表が買えなかった。大きい経済地図があるのを鞄から出して見る。モスクワは地図の上で赤ボッチ。自分達はシベリアの野と密林の間を一日一日と遠くへ走っている。ノタメニ諸君用意シロ!その前に男女一かたまりの農民が並んで立って列車とそこから出て来て散歩している旅客を眺めている。今日も新しいエレバートルを見た。ニージュニウージンスクへ止る一寸前、ひどい音がして思わず首をちぢめたら自分の坐っていたすぐよこの窓ガラスの外一枚が破れている。——小僧(マーリチク)!——見たの?——三人いたんだ。——こうしとかなくちゃいけません。——何故?——石をなげつけるんです。自分は信じられなかったから、又、ききかえした。——どうして?——わるさする奴があるんです。停車したとき出て見たら、後部でもう一つの窓がやられている。そこのは石が小さかったと見えて空気銃の玉でもとび込んだように小さい穴がポツリとあいてヒビが入ってるだけである。こっちのは滅茶滅茶である。子供はつかまったそうだ。親がえらい罰金をくうのだろう。どっか松林の下に列車が止ってしまった。ここいらの住民は兎は食わないんです。カンヅメ工場でも建てりゃいいのに。