入退院を繰り返し、あの世に逝きかけました。ターミネーターの如く蘇り、今は元気で5匹の犬達のいる特養で4年目を迎え、過ごしています。介護卒業とはいかず、面会時間をなるべく短くと思う鬼娘の日々の日記です。長生きは、性格からかも施設(特別養護老人ホーム)に居る母の面会で、ユニットに着く午後3時過ぎ、いつもリビングにミック君のお母さんと母と同郷のOさんがいます。ところが、ここ2週間ほどミック君のお母さんがリビングに出てきていません。特養にて三つ子の魂、認知症になっても消えず昨日、横須賀の特別養護老人ホーム(特養)へ入ったばかりの騒動でございます。耳が遠いからなのか、若い頃の職業であった幼稚園の先生だったからなのか、母の地声はデカく響き渡るのです。ユニットの入り口が開く音がして、犬達が、出迎えている足音とともに、母の大きな声。痰というか、つばなんでしょうか、をペッ!、ペッ!とまき散らすような音が、母の病室に入ったとき、聞こえました。その音の主は、同室の93歳のお婆様なんです。あらま、昨日までの数日間、息も絶え絶えで、アタクシは、お迎えがそろそろではと思ったくらい。病気プロフィール還暦を過ぎたあんずです。反抗期もなく、のほほんと過ごしてきた子供時代。就職後は一転、「私の人生、私が決める」と豪語するも、出戻るはめに。以後ずっと、母と二人暮らし。バブル時はやりたい放題。御多分に洩れず、泡となる。秘書として25年以上勤めた会社は民事再生法を申請。平成16年フィッシャー症候群を患い入院。それが、母の認知症発症の引き金となる。それまで上げ膳据え膳の毎日が、50歳にして突然に介護道へ。