家のしつけは厳しかった方だと思う。兄さんたちはみんな立派だった。兄弟の中でぼくだけきたいにこたえられなかったんだ」ワシントン郊外のカフェ。何度も毛糸帽に手をやりながら、ビル(19)は言った。断酒して、1週間目という。言葉を選ぶようにゆっくりと話した。「一流」と言われる大学に入ったが、授業への出席は長続きしなかった。「憂さを晴らす」ぐらいの軽い気持ちだったが、やがて部屋に引きこもり記憶がなくなるまで飲むようになった。驚いた母親に、断酒グループのミーティングに連れて行かれた。「今ならやり直せるかもしれないと思った。