列車の窓とすれすれにごろた石の山腹がある。ひる頃外を見ても、やっぱりそれと瓜二つなごろた石の山腹が窓をかすめて行く。——退屈な景色!——ベザイスが、実はあんたのところの同じような山には、もうあきあきしてるんですと云ったわけだ。芸術座小舞台で「我等の青春」という国内戦時代のコムソモール(青年共産同盟員)たちの感情、若さから誤謬は犯しながら雄々しく実践でそれを清算する働きぶりなどを歴史的に見た劇を上演している。ハバロフスクへ潜行運動にベザイスが、絵を描いた貨車にのっかって行く。その中途から頼まれてのせてやった娘とそう話すのである。我々の列車もモスクワを出て九日目。ハバロフスクの手前を走っている。ある小さい駅を通過した時、女がにない棒の両端へ木の桶をつって、水汲みに来たのを見た。駅の横手の広っぱに井戸がある。ふたがちゃんとついている。大きな輪があって、そこについている小さいとってで輪をまわし、繩をゆるめて水を汲みあげる仕掛になっている。シベリアの方でも田舎の井戸はこんな形だった。日本でも女が水汲みをする。ロシアでも女がやっている。この担い棒をかついだ女村民の部落には村ソヴェトの赤い旗が雪の下からひるがえっている。向って躍進しはじめたのは、直接生産に従事している労働者ばかりではない。画家も、作家も、キネマの製作者も総動員を受けた。芸術の内にいきいきと再現し、さらに芸術を通して民衆の階級的自覚を社会主義社会の完成に向って一歩押し進めようとする重大な階級的役割をもった。若いキネマ製作者たちはカメラをもって、農村へ、炭坑へ、森林の奥へ進出した。(そして、日本のキネマ愛好者はトーキョーで、傑作「トルクシブ」を観た。)作家、記者は、彼等の手帖が濡れると紫インクで書いたような字になる化学鉛筆とをもって、やっぱり集団農場を中心として新生活のはじめられつつある農村へ、漁場へ、辺土地方(中央亜細亜(アジア)やシベリア極地)へ出かけた。作家の団体は有志者を募集し、メイエルホリドの若手俳優や劇場労働青年(トラム)の遠征隊と一緒に、特別仕立の列車で文化宣伝にモスクワを立った。面白い農村新生活の記録の報告が現れた。国立出版所は、五カペイキや二十カペイキの廉価版を作って、それ等を売り出した。『集団農場・暁(コルホーズ・ザリヤー)』十五カペイキ。集団農場・暁(コルホーズ・ザリヤー)が、つい附近の富農の多い村と対抗しつつどんな困難のうちに組織されたか、どんな人間が、どんなやり方で——うすのろの羊飼ワーシカさえどんな熱情で耕作用トラクターを動かそうとしたか、そこには集団農場を支持するかせぬかから夫婦わかれもある農村の「十月」を、飾らない、主観を混ぜない筆致で短かいいくつかの話に書いてある。新しい力が、古い根づよいものによって決められ、しかしついにはいつか新しい力が農村の旧習を修正してゆく現実の有様を描いてある。極東時間——日本と同じ時間になった。——今——二時だね、じゃ九時だ朝の。学校がはじまってる——そんなことを話し合った。このウラジヴォストク直通列車は、二十何時間かもうおくれたのである。本当は今夜ウラジヴォストクについている筈だったのに、恐らく明日の夜までかかるだろう。十日も汽車にのると、半日や一日おくれるぐらい何とも思わない。段々旅行の終りになったことをたのしんでいる。——これでウラジヴォストクまでにもう何時間おくれるだろうね。——五時間は少くともおくれるね。——まあいいや、どうせウラジヴォストクより先へこの汽車は行きっこないんだ。廊下で誰か男が二人しゃべっている。東へ来たらしい景色である。樹にとまっている雪がふっくり柔かくふくらんでいる。——シベリアにはもう雪がありましたか?と自分にきいた。沿海州を走っているのだ。食堂車内は今夜賑やかだった。モスクワから乗りつづけて来たものは長い旅行が明日は終ろうとする前夜の軽い亢奮で。新しく今日乗り込んで来た連中は、列車ではじめての夕飯をたべながら。)シベリアに雪はあるかと訊いた男が通路のむこう側のテーブルでやっぱりクロパートカをたべている伴れの眼鏡に話しかけた。——まあこんなもんだろう。——バタはいいが、いかにも腹にこたえないね、尤もそれでいいんだが......焼クロパートカ半身一皿一ルーブル五十カペイキ也。あっちこっちのテーブルで知らない者同士が他の土地の天候などきき合っていた。夜、日本茶を入れてのむのに、車掌のところへ行ってさゆいりのコップを借りたら年上の、党員ではない方の車掌がもしあまったら日本茶を呉れと行った。青いんですよ、日本の茶、砂糖なしで飲むの。知ってる、中央アジア=タシケントにいた時分始終のんでいました。あっちじゃいつも青い茶を飲むんです、暑気払いに大変いいんです。小さいカンの底に少し入っているまんま持って行ったら、手のひらへあけて前歯の間でかんだ。いい茶ですね、本物の青茶だ。ウラジヴォストクへいよいよ明日着きはつくが、何時だか正確なことが分らない。午前二時頃かもしれない。五時頃かもしれないんだそうだ。昨夜、Y、気をもんで、若し午前二時に着くのならホテルへ部屋がいる。ウラジヴォストクの某氏へ電報打とうと云って、頼信紙に書きまでしたが、大抵五時だろうと云う車掌の言葉に電報は中止した。——明日どうせせわしいんだから、ちゃんと今日荷物しとかなけりゃいけない。連絡船は十二時に出る。或るステーションを通過し構内へさしかかると、大きな木の陸橋が列車の上に架けられているのを見た。それは未完成でまだ誰にも踏まれない新しい木の肌に白い雪がつもっている。五ヵ年計画はソヴェトの運輸網を、一九二八年の八万キロメートルから十万五千キロメートルに拡大しようとしている。一九三〇年の鉄道貨物は二億八千百万トンになった。(一九三三年には三億三千万トンの予定。)その事実はシベリアを通ってここまで来る間、少し主だった駅に、どの位の貨車が引きこまれ積荷の用意をし、又は白墨でいろんな符牒を書かれ出発を待って引こみ線にいたかを思い出すだけで証明される。この陸橋だってそうだ。もと、この駅にはこんなに貨物列車の長い列がいくつも止ったりすることはなかったのである。通行人は、のんきにロシアのルバシカと長靴で構内線路を横切って歩いていたのだろう。ところが、貨車はどんどんやって来、もうその下をもぐって往来しかねるようになったので、この新しい木橋がつくられた。新らしい陸橋はここで見たのがはじめてではなかった。どっか手前でもう二つばかり見た。