形状記憶のマットレスに、僕の体の形。生活で失うものはない。僕が心底腹正しいのは、僕がどこまでも正常だということだ。我慢できないのは、どこまで言っても正気だということだ。手足はガッチリと縛られている。若い頃に僕が死にそうになった言葉の羅列をまたなぞっている。...僕が心底腹正しいのは、僕がどこまでも正常だということだ。6時半に待ち合わせで、目が覚めたら5時過ぎだった。起きることができたのも、着信が偶然5時にあったから、枕元に携帯があったからです。駅を降りて、信号を渡り、少し歩けば小さなカウンターのお店があり、そこが約束の場所でした。駅の終わりから始まるスプロールに訪れるしじまのなかで、子供達の声がする。隣の部屋からはピアノの音が聞こえてくる。この空っぽには内容がある。この空虚は満たされている。何も入っていない箱の中に何も入っていなければ、僕た...駅の終わりから始まるスプロールに訪れるしじまのなかで、子供達の声がする。「特別なことなどいらない」と原色をふんだんに使った何を宣伝しているのか定かではない広告がカクカクとしたフォントで訴えている。何が特別で何が特別でないかは、慣れ親しんだ時間に比例している。最初に触れた瞬間はあらゆるものが特別だったろうに。同じように始まって同じように終わった一日が、眠りにつく一瞬前に今までとは違う重さを帯びて、走馬灯となり、僕は夢の中にいるのか目が覚めているのかわからなくなった。窓から差す光が床まで届いている。黒い髪、痩せた頰、白いテーブルを通る。手首を切り血を流す人は生きている心地がするという。殴られて笑う人は、これで安心するという。痛みだけが肉体の輪郭を再確認させる。存在は痛みなしでは耐えられなくなってどこかへ行ってしまう。毎秒薄れていく実感が傷ついたからだと痛みで戻ってくる。...手首を切り血を流す人は生きている心地がするという。殴られて笑う人は、これで安心するという。冷蔵庫を開けて見ると何も入っていなかった。「何も」というのは文字どうり何も、氷一つも調味料も何もなく、中の照明は空の冷えた箱を照らしているだけだった。午前3時に家を出るときはドアをゆっくり閉めたり、丁寧に歩いたりする。スクールゾーンと書かれ...冷蔵庫を開けて見ると何も入っていなかった。「何も」というのは文字どうり何も、氷一つも調味料も何もなく...2018-09-04■うっすらと気分を悪くして街を歩く午前には、不感症の目線がある。