実母・文さんについてのお話から、青木さんは、”もう一人の大切なお母さん“のことも語って下さいました。三十歳で嫁がれた先のご両親は思いやりに溢れた方々だったとか。「主人は兄弟が多いのですが、大勢の子を自分の手元で育てた人というのは、こんなにも懐の広さがあるのかと感じいり、幸せでした。青木さんの、お二人のお子さん方(ご長女は作家の青木奈緒さん)がまだ小さかった頃は、毎年のように両方のお母様と一緒に、賑やかな旅行を楽しまれたといいます。年月は過ぎ、今やお二人のお子さんもそれぞれご活躍されている青木さん。「子供たちとはスープの冷めない距離に住んではおりますが、心の距離感は適度に置いてます。”命あっての物だね“という言葉が好きですが、子供たちにも、どうか無事でいてほしいということだけを切に願っております。生きる道は、子供たちが自分で見つけるものと考えております。風通しの良いご家庭の様子が伝わってきます。『小石川の家』で文壇デビューをされたのは、青木さんが六十五歳の時でした。お母様の死後、出版社からご家族の想い出を綴って欲しいという依頼が後を絶たなくなったのがきっかけとか。お母様の、想いや才能がほとばしってくるような文章を綴る姿を見続けてきた青木さんにとって、自分が同じ道を辿ることは、予想もしていなかったことだったそうです。「ただ、編集のお相手は聞き上手ですから。私が胸にたたんでおいたものの糸を解き、活字が組まれ、世に出たという印象ですね」そうおっしゃる青木さんですが、以後、『幸田文の箪笥の引出し』『帰りたかった家』『手持ちの時間』他、多岐にわたる文筆活動を継続されています。「私の毎日はまるでクズ屋のよう。人がつまらないと見捨ててしまうような事を見つけては、再生させるのです。今でいうエコライフですよ(笑)」また、文筆を始めた当初よりも、心の緩急の調和が取れるようになったともおっしゃいます。「真面目すぎるより、少し間が抜けてるくらいが人として魅力的であるように、最近は(文筆業という)変則を愉しもうと思っています。心の緩みを心がけている一方で自分の能力内で一生懸命であることも続けてらっしゃる青木さん。最後に今後の抱負をお伺いしました。「これからも、日々”犬かき“ですよ。あら、私の名前は玉だから”猫かき“かしらね(笑)。生き方の奥行きを感じさせる、素敵な笑顔でした。お話を終えられた青木さんが、我々編集部スタッフに対して、手をつかれ、深々とお辞儀される姿に心を打たれました。「頭が高いと母から厳しく躾られましたもの。」お帰りの道中、小石川にあるご自宅へ同行させて頂いた際、ご自宅の前にある大きな椋の木を見上げながら、「木の真中にぽっかりと穴が見えるでしょう?あの穴の中にはどんな鳥がいるのだろう?小さな時は、いつも、こうやって背伸びして覗こうとしましてね...。」たおやかさと可憐さをあわせもつ笑顔でお話になる姿が、実に印象的でした。母から娘へ、娘から孫ヘ。着物の楽しみ方を綴った最新刊。母・文と厳格な祖父・露伴との日々を綴った文壇デビュー作。母・文と優しい父と過ごした幼い日を描いた自伝エッセイ。心を込めた暮らしの知恵を懐かしむ随筆集。「手持ちの時間」もらった絵手紙、道端の猫など何気ない日々を丁寧に綴る。文が遺した着物の数々を母の思い出とともに振り返る。巨木を訪ねる旅までを語る「植物めぐり」。あおき・たま(77歳)1929年幸田文の長女として東京に生まれる。'90年に母が没してのち、『崩れ』『きもの』『木』『季節のかたみ』などの遺稿の整理と『幸田文全集』の編集に携わる。母のこと』(小沢書店)など多数。最新刊は昨年発表した『着物あとさき』(新潮社)。