あぁ、何故こんなにも眠れるのでしょうか。聖なるガンガーが僕に眠くなーれ眠くなーれと、パワーを送っているとしか考えられません。Wednesdayバナーラスでは、今日と明日、シヴァラトリーというお祭りが行われます。ヒンドゥー教の祭りなのでインドの各地で行われているようですが、ここベナーレスが一番盛り上がるといいます。それにあわせ旅行者もたくさん集まってきており、どの宿も満室になっていることが多いようです。僕はこれにあわせここに来た訳ではなく全くの偶然だったのですが、こういう祭りを見れることはやはりいいことであります。実際は思っていた程、街は盛り上がることはなくちょっと期待外れといった感も否めませんでした。確かに太鼓などの音にあわせて、着飾った人たちが道路をパレードしたりしていましたがただそれだけのものです。みんな町中の人たちが熱狂的に踊り狂ったりするのかと思っていたのですが、意外と普通の人はたんたんといつもと変わりなく過ごしていました。僕がちょっと期待しすぎたのでしょうか。そんなことで早々に宿に戻り部屋で寛いでいると、同じ宿の人からタブラーのコンサートに行かないかと誘われました。タブラーとは北インドの楽器で、二つの小さな太鼓を足の間に抱え込みそれぞれ左右の手で叩く物であります。この祭りにあわせて、この街にそのタブラーの有名な演奏者が来るみたいなのです。演奏者の名前はザキール・フセインという人で、僕はまったく知りませんでしたが、日本にも演奏しに来るようなタブラー界の第一人者であるようです。そんな人が、無料でコンサートを開くというのです。会場に入れるかなという心配はありましたが、せっかくなので行ってみることにします。開演は8時ということなのですが、念のため早めに7時頃に会場に着きます。会場には思ったより来ている人が少なく、意外と前の方に座れます。それはそれでいいのですが、本当に人気のある人なのかなと少し怪しく思っていまします。それでも8時には会場はほぼ満員の人で埋まりました。8時を過ぎ4、5人のいろいろな楽器を持った人がステージの上に上がります。この中にザキール・フセインがいるのか?と思いますが、観客の反応からしてどうやら違うようです。前座といったところでしょうか。演奏を始めます演奏自体は可もなく不可もなくといった感じであり、観客も盛り上がることなく少し退屈したようにたんたんと聴いているといったふうであります。一時間あまりで彼らの演奏は終わり舞台を降りていきました。その後、ステージの上に更に一段高い壇が設けられます。全身をすっぽり覆う白い服をまとった体格の良い、もじゃもじゃ頭のおっさんが舞台脇から登場しました。観客から大声援が上がります。彼こそがザキール・フセインその人であるようです。演奏もしていないのに、おおぉなんかすげーと思わず声に出してしまいます。体中からオーラが出まくってます。一流というか、大物というか、その存在感は圧倒的であります。演奏が待ちきれないです。ザキール・フセインはステージの壇上に胡坐をかいて座り、観客をじらすよかのように笑みを浮かべながらゆっくりゆっくりとタブラーの位置を調整します。ステージ上にいるのは彼と、なんという名か僕には分かりませんが弦楽器の一種を持った男の人の二人だけです。その弦楽器の音をバックにおもむろに演奏はスタートしました。僕は今までタブラーの演奏なんて聴いたことはありませんが、そんな僕でもその音がすごいのは分かります。して小さな二つの太鼓だけでこんな複雑な音を奏でることができるのか。ザキール・フセインは額から汗を滴らせ、長い髪を振り乱し演奏を続けます。観客の間からも時おり、拍手と歓声が沸き起こります。演奏は一時間以上も続きましたが、少しも退屈することはありませんでした。本当にこのコンサートを見れて良かった。どんなものにもかかわらず一流というものは、人を感動させる力を持っているものですね。こんな音楽を聴くと、つくづく自分もなにか楽器ができたらなと思います。実は、幼稚園から小学校の4年生くらいまでピアノを習っていたのですが、恥ずかしながら今は全く弾くことができないのです。恥ずかしながらついでに申しますと、そんなに長くピアノを習っていたにもかかわらず中学校の頃に音楽の成績で10段階で1の成績をとった男でもあります。残念ながら、1は最低の数字であります。そんな僕に弾けるような楽器があるのでしょうか。一流にとは申しません。二流でも、いや三流でもいいのですが....。Sundayバナーラスでいつまでもだらだらしてはいかんとだらけきった心に渇を入れ、ここを発つことにします。一回だらけきってしまうと、再出発するのはかなり億劫になってしまいます。宿のみんなと仲良くなったり、行きつけの食堂ができたりとなにかと居心地が良くなってしまうんですよね。これから夜7時半発の夜行列車に乗りコルカタへ向かいます。宿から駅までは4、5キロとちょっと歩いていくには離れています。そのため「リクシャ」を利用します。リクシャとは自転車の後ろに座席がついている乗り物のことです。安い値段で気軽に乗ることができるので、タクシーに乗るほどではないが歩くにはちょっと遠いという場所に行く時にはかなり重宝します。ちなみにリクシャという言葉は、日本語の人力車からきているみたいです。日本とインドは昔それ程交流があったようには思えないのですが、どのような過程を経て伝わったのか不思議であります。このリクシャ、料金は安いのですが、ドライバーとの交渉になります。ドライバーは外国人と見るとかなりふっかけてきますので、相場を知らなければかなりの高いお金を払わされることになります。ガイドブックを読んだり、宿の人に訊いたりして相場を知っておく必要があります。今回の場合、駅までは15〜20ルピーぐらいだということなので、それを目安に交渉します。50ルピーだとふざけたことを言うやつらもいますが、そんなのは無視して他のリクシャにあたります。リクシャは道中に溢れており、完全な買い手市場であります。何台か交渉すると20ルピーでいいという人を見つけたので乗ることにします。安くなるかもしれませんが、経済大国日本に住んでいる僕的には、まぁちょっとくらい高く払ってもいいかという気持ちもあります。言うか、あまり値切りすぎると、後で少し申し訳なく思ってしまうのです。右足でアクセルひとつ踏むだけで進むタクシーなどとは違い、文字通り体を使い炎天下の中、背中を汗でびっしょりに濡らしながら自転車をこぐおっちゃんを見ていると、なんでさっきは5ルピー(約13円)安くしろなどといいあんなに熱くなって値下げ交渉をしたのかと思ってしまいます。こいでいる人が、骨と皮しかないようなおじいちゃんなら尚更そう感じます。目的地に着く頃には、5ルピーくらいをチップとして余計に払ってあげようかなとさえ思ってしまいます。いう時に限って、お金を支払う段になると、リクシャのおっちゃんは怖い顔をしてバクシーシと言いいもっとお金をよこせと要求してくるのです。するとさっきは5ルピーぐらい余分に払ってもいいかと思っていた気持ちもあっという間に消えうせ、払うか〜こら〜!!なんて言ってしまう訳であります。今日乗ったリクシャの兄ちゃんはすごくいいやつで、何も言わず20ルピーを受け取ったので、ついつい僕も5ルピーをチップとしてあげたのでした。なんとも微妙な旅人心であります。Monday出発予定時刻の7時半を一時間ほど送れてバナーラスを出発した列車は、これまた予定到着時刻を一時間ぐらい遅れた朝8時にコルカタに到着。乗った列車のクラスは2等寝台車。3人掛けの椅子が向かい合った6人のコンパートメントで、夜になるとその座席が3段ベッドに変わります。2等なのでエアコンはないのですが、扇風機はあるしなんと言っても足を伸ばせて横になって寝れるというのはありがたい。料金もけっして高くない。今回も11時間ほど乗って、たった274ルピー(約700円)ほどであります。値段の安い座席の車両もありますが、そちらの乗り心地は快適とは言えません。昔、一度寝台車のチケットが取れなくてその車両に乗ったことがあるのですが、人がいっぱいで一晩中座れなかったことがあるのです。席に座れなくても床にでもしゃがめれば良かったのですが、しゃがみ込むスペースがないくらい人がぎゅうぎゅうに乗っており、一晩中立ったまま一睡もできず過ごしたという苦い経験をしたのです。それ以来、長距離の夜行列車を使う時は、必ず寝台車を使うようにしているのです。今回の移動は違う意味辛かった。横にはなれたのですが、蚊がめちゃくちゃ多かったのです。そのため刺されまくり、その痒みのため一時間に一度目が覚めるという有様です。他の人を見ると、みんなぐっすりと寝ているように思えてたので、僕だけが刺されているんじゃないかとイライラしました。朝起きて同じコンパートメントにいた日本人の大学生の男の子と話をするとやっぱり蚊に刺されまくり眠れなかったという話を聞き、ちょっとほっとするのでした。人が刺されようが刺されまいが僕の痒みには全く関係ない話なのですが、自分だけじゃないと知りほっとするのは何故なんでしょうかね。コルカタは大都会です。6年前に来た時は、カルカッタだったのですが、いつの間にか名前が変わっていました。昔はカルカッタショックと言って、初めてここを訪れた旅人は、通りに並ぶ物乞いの数に驚かされるということがあったようですが、今では地下鉄も走る普通の大都会です。6年前もそうだったのですが、ショックを受けるほど物乞いもいません。この町にはサイクルリクシャも走っていません。その代わりたくさんのタクシー、バスが走っています。その排気ガスのため空気がとてつもなく汚れているのですが、それでも6年前に来たときよりさらに普通の国、町になったような気がします。インドも変わるってことでしょうか。Wednesday気力を振り絞りバナーラスからコルカタにやってきたものの、ここでもやっぱりだらだらと過ごしています。次の目的地バングラデシュの情報を集めたりしているものの、やはり大部分の時間を何をするでもなくだらだらと過ごしているのです。言い訳になるかもしれませんが、コルカタは大都会であるにもかかわらず、と言うよりむしろ大都会であるからか、観光する所はあまりないのです。インドを旅する人と話してもコルカタに行かないと言う人もけっこう多いのです。しょうがないじゃないかと自分に言い聞かせ、だらだら過ごしているのです。昼間、宿の2階にある部屋のベッドで寝転び本を読んでいたのですが、ネットでもしようかと部屋を出て階段を下りました。すると下のロビーにいた日本人の男の子が僕を見て、「お?」と言います。僕も「お?」と言いつつ彼の顔を見ます。おお〜J君ではありませんか。昨年7月南米のボリビアで会ったJ君であります。それ以後全く連絡を取っていなかったので、こんなところで再会するとは驚きです。いつも思いますが、世界は広く、旅人の世界は狭いもんです。それからしばらく懐かしいねぇ〜どこを旅してたの〜なんて話をしていたのですが、その横をまた別の日本人の男の人が通りかかりました。するとJ君とその男の人は目を合わせやはり「お?」と言うじゃありませんか。して2年前タイにいませんでした?なんて話を始めます。う〜ん、旅人の世界は狭すぎです。夕食をみんなで近くのチベット料理の店で食べます。ここはインドで唯一中国人が住む町であって、街中にはたくさんの中華料理の店があり、イスラム教徒が多く住むエリアがあってそこではインドなのにビーフカレーが食べることができたりと、他のインドの町と比べて食のバラエティーはあります。カレーに疲れた腹には嬉しい町なのです。夕食の後、J君に連れられてヨーグルトの美味しいという店へ行きます。いったB級グルメのどうでもいいような(ある意味一番重要である)情報は、日本人旅行者が一番よく知っています。美味しいものを安く食べたいという探究心は素晴らしいものがあります。それと比較して欧米人は意外と保守的でガイドブックに載っているような店にしかいかないことが多いです。ここで食べたヨーグルトは、これまたワンダフル、マーベラスでありました。クリーミーな濃厚な味わいがたまりません。これを100グラム、6ルピーで食べられるなんて幸せです。観光する所があまりないコルカタではありますが、このヨーグルトが食えれば十分であります。Friday目を覚ますと朝6時くらいでした。コルカタを昨晩7時半に出発したバスは、北上しシリグリを目指します。ここ最近あまり移動もせずのんびりしておりましたが、ようやく積極的に動くことを決意しました。インド北東部を軽く回った後、バングラデシュに行きます。シリグリは近くにネパール、バングラデシュ、ブータンの国境がある交通の拠点となる町であります。今、乗っているバスはおんぼろではあるものの、座席の幅がゆったりとしており乗り心地は悪くありません。道路の路面の状況はというと、多少凸凹しておりバスは揺れましたが、眠りを妨げるって程のものではありませんでした。バスのチケットを購入した時にどれくらいで着くのかと訊いたら12時間ほどでかかると言っていたので、何事もなければ朝7時半にはシリグリに到着することになります。夜行の乗り物で移動する時は、10〜12時間くらいというのが、短すぎず長すぎずちょうど良い時間です。バスはエンジントラブルなどもなく順調に走り続けます。インドですから少しは遅れるかもしれませんが、これなら遅くとも8時半ぐらいには着くのではないでしょうか。....が着きません。定刻の7時半どころか、8時半になっても、9時半になっても、そして、10時半になっても着きません。最初は少しくらい遅れるだろうとのんびりと構えていましたが、ここまでくるとだんだんイライラとしてきます。なんでなんのトラブルもないのにこんなに遅れるのだ〜。遅くなるなら遅くなると最初から言わんかい〜。長時間乗るにしても最初から分かっていればそれなりの心の準備もできますが、いつ着くか分からずに乗っているというのは精神的にかなり辛い。イライライライライライラしてきます。他のインド人の乗客たちも車掌になにやら文句を言ったりしていて、かなりイライラしているのが分かります。僕は文句を言いたくても言葉が話せないので、代わりに文句を言ってもらえるだけで少しは気分も軽くなるってもんです。バスがシリグリに着いた時には、1時半になっていました。結局なんで遅れたか最後まで分かりませんでした。疲れてはいましたが、シリグリに着くとバスを乗り換え、ブータン国境の町ジャイガオンに向かいます。今度のバスは、乗り合いバスのような背もたれも倒れず座ると膝も前に席にくっついてしまうというような狭く小さなおんぼろバス。ここからジャイガオンまではそれほどの距離はないので問題はないです。距離から推測すると3時間くらいで着くのではないでしょうか。バスは3時前に出発します。このバスは走っては止まりを繰り返し、その都度客の乗り降りが行われます。時には15分ほど停車していたりします。3時間経った6時になっても着きません。別に誰からも3時間で着くと言われた訳でもなく、自分で勝手に思い込んでいただけなので誰にも文句を言えた義理ではないのですが、それでもイライラするもんはするのです。日も沈み、あたりも暗くなってきます。おまけにものすごい雨がザーザーと降ってきます。あ〜あ、泣きっ面に蜂とはこのことか。バスは4時間経った7時に真っ暗なジャイガオンに着いたのでした。体力的にはもちろんのこと、精神的にかなり疲れた一日でありました。Saturdayブータン。そこはインド北東部と国境を接するヒマラヤ山脈南東部の小さな王国。20世紀後半まで鎖国に近い政策をとっていたこともあり、自給自足に基盤を置いた伝統的な生活文化が残っているチベット仏教国であります。そんなことを聞くだけでもとても興味がそそられる国なのですが、そこを旅する人はあまりいません。すごくお金が必要とされるのです。物価は高くないのですが、旅行するには必ず旅行会社を通して申し込まなくてはならなく、その費用が一日200ドルもかかるといいます。近くに来たからちょっと行ってみようかと気軽に行けるものではなく、バックパッカーにとってはとても敷居の高い国となってしまっているのです。そんなブータンに簡単に入れてしまう方法があるのです。今いるインド側ジャイガオン、ブータン側フンツァーリンという町の国境では、インド人、ブータン人は自由に国境を行き来することができるのです。昔はブータンはインドの一部だったこともあり、現在もその影響力は強いみたいです。いったことも関係しているのか、貨幣もインドルピーと等価であり、ジャイガオンの町でも普通にブータンの紙幣が流通しています。ジャイガオンの町で買い物をしてお釣りをもらったときブータンの紙幣が紛れ込んでいたので、最初騙されているのかと思って疑ってしまいました。ここの国境は外国人の通行は認められていないのですが、ブータン人に似ている日本人は気づかれず入れてしまうと言うのです。いった訳で国境の町だけの観光となりますが、ブータンの雰囲気を味わえるチャンスがあると聞きここまでやってきた次第であります。朝8時過ぎ、宿を出てすぐ近くにある国境に向かいます。外国人であるということがばれて追い返されてしまうことがあるようなので、ブータン人らしく?こざっぱりした格好をします。長くのびきった髪も目立たぬよう小さく頭の後ろでまとめます。荷物を持っていると呼び止められる確立が高くなるというので、荷物は全て宿に置いていきます。国境は町のメインロードのつきあたった場所にあり、大きなお寺の門のようなものが立っています。その門の下には歩行者用と自動車用の道があります。たくさんの人、車が行き交っています。警察官のユニフォームのような服を着た女の係員が数人立っています。彼女らが国境を通る人をチェックしているようです。なにか世間話のようなものをしていて、それほど厳しく通行人をチェックしているようには見えません。よし、これなら大丈夫かもしれません。気合を入れ直し、国境へ向けて歩き始めます。言っても、ただ歩くだけですが。数歩歩いて立ち止まります。待て、メガネも外したほうがいいかな。こっちはあまりメガネをかけている人を見ないもんな。メガネを外しポケットに入れ、再度歩きだします。チャララ〜チャララ〜と頭の中で「ミッションイッポッシブル」のテーマ曲が流れてくる....余裕などありません。ばれませんように、ばれませんように。国境を越える人ごみの中に紛れ込みます。さりげなく、さりげなく、と頭の中で呟きます。顔がひきつり確実に自然でない自分がいるのが分かります。係員が数メートル先に見えてきました。目を合わさないように真っ直ぐ前を見つめ歩き続けます。通り過ぎようとした瞬間、係員が突然僕の前に立ちふさがり行く手を遮る....。ことはなく、そのまま歩き続けたのでした。チャララ〜チャララ〜!!今度こそ頭の中でテーマ曲が鳴り響きます。やった〜ブータンにやってきたぞ。入国成功だ!!ほっとしましたが、本日のミッションがこれで全て終了した訳ではありません。第二のミッション、「ブータンから日本に手紙を出そう〜」です。町をぶらぶら見ながら郵便局を探します。ブータンの町に入ると、建物は中国っぽいというか東洋的な雰囲気に変わり、そして、そこには日本人に似たモンゴル系の人々がいます。民族衣装を着た人もたくさんいます。男の人は日本のゆかたのような服を着ています。おおっぴらにお酒を飲めないインド人が飲みにくるのか、ビールやらウイスキーを売っている店や、飲み屋がたくさん並んでいます。街中にはチベット仏教の寺院もあり、人々がマニ車を回しお祈りをしています。国境の町のためインド人もたくさんいますが、確かにブータンであります。して郵便局を見つけました。して何故外国人がこんなところにいるのだと咎められるかもしれないと思ったからです。カウンターにいた若い兄ちゃんにおずおずと「切手が欲しいのですが..」と尋ねます。するとその兄ちゃんは僕の心配をよそに笑顔で、コレクションのため?と訊いて来ます。そのような感じでと曖昧に答えると、それならこっちへ来てと誘われ、横にある別の部屋へと連れていかれました。その部屋の中には、まさしく日に焼けた日本のおっちゃん!というような人が座っていました。切手が欲しいと言うと、流暢な英語と笑顔でいろいろ話しかけてきます。日本から来たと言うと、日本人とブータン人は顔が似ているもんなと喜んでくれます。おっちゃんはいろいろな記念切手を見せてくれます。何枚かその中から選び、ハガキも持っていなかったので売っているかと訊くと、棚の中から何枚か出してくれます。よし、これでハガキをだせる、と思ったら、ボールペンを持ってないことに気づきました。おっちゃんに、ボールペン貸して欲しいと頼むと、快く貸してくれました。ブータン人、親切だ〜。部屋にある机でハガキを書かせてもらい、切手を貼り、ポストに投函したのでした。これにて本日のミッション終了!!チャララ〜チャララ〜チャララ〜。Sunday昨日ブータンへ行った後、バスと列車を乗り継ぎアッサムの州都グワハティにやってきました。夜行列車は予定通りきっちり朝4時半に到着しました。遅れて欲しい時にかぎってきっちり着くものです。外も暗いので駅構内でしばらく時間を潰します。7時を過ぎたあたりで駅を出てホテルを探しに行きます。駅前には安宿がたくさん並んでいます。空いている部屋がないのです。端からしらみつぶしにホテルを10軒以上あたりましたが、全て断られます。それも僕を一目見るなり嫌そうな顔をして断ってくるのです。朝早すぎるから部屋が空いていないのか。それならもっと後で来てくれとでも言いそうなものだが。それともこの町のホテルは外国人を泊めない所がたくさんあるという話を聞いたことがあったのだが、それが本当だったのか。かりにも州都であるこんな大きな町でそんなことが本当にあるのか。あるならここにある安ホテルに全て断られたってことは、1000ルピー(約2600円)以上もするホテルに泊まらなければならないのか。インドでその値段はきつい。この町に泊まらず次の町に移動してしまおうか。いう考えも頭によぎったのだが、もうちょっとだけ探してみようと、重いバックパックを背負い少し駅から離れたホテルに向かいます。高そうなホテルがあったので駄目元でとりあえず部屋の値段だけ訊いてみることにします。すると300ルピー(約780円)と言うじゃありませんか。部屋もあると言います。いつもは150ルピー前後を目安に部屋を探しているので2倍くらいの値段はしますが、頭の中には1000ルピーという数字が渦巻いていたので安く感じてしまいます。即行でチェックインします。ホテルの部屋に入り荷物を降ろした瞬間というのが旅をしていて一番ほっとする瞬間でもあります。今日はいつもより余計そう感じたのでした。