近所の下鴨神社の糺の森をよく散歩した。今も当時と変らぬ森閑な静謐がそこにはある。私は長明の思いに思いを馳せた。長明は糺の森が好きだったろうが、同時に苦い思い出の地でもあったはずだ。日野の山中に結んだ方丈の庵は、けっして“数寄の結晶”などではない。それは“失意の象徴”であり“まじめの表象”である。長明は「孤独を愛した自由人」などではけっしてない。方丈の庵に琵琶などを持ち込んだけれども、それは風流のためというよりは、音楽でもなければとても寂しさに堪えられなかったからだ。長明は音楽や文学の秀でた才能があった。いや、秀でてたなどというレベルではない。『方丈記』はこうして800年間も多くの人に愛読されてきた。歴史の教科書に名前が残るのは相当なレベルである。長明の人生を見ていると、もっと良い人生、楽な人生を送ることができただろうにと思えるところがいくつもある。人生の数々の分岐点で、自ら悪い方、自分を苦境に追い込む方を選択してしまっているように見える。した選択も、おそらく長明のまじめな性格がそうさせている。長明がまじめではなくて、もっと貪欲な性格の持ち主だったら、いくつかの就職の場面などにおいてライバルを蹴落として就職できていてもおかしくはなかった。才能はあるのに、とことん生き方が不器用。この要領の悪さが長明を苦しめた。一つ長明を苦しめたものは時代である。時代の変化と「無常」なぜ長明は「無常」と言ったのか。それは長明が生きた時代と大いに関係がある。長明が生きたのは1155年から1216年。鎌倉時代が始まったのが1185年から1192年頃。平安時代から鎌倉時代に世の中の構造が大きく転換する時代を生きた。現代の歴史区分でも平安時代までは「古代」だが、鎌倉時代からは「中世」である。それまでの貴族が安定していた時代から変わり、同時代の慈円が言ったように「武者の世」になったのである。昔ながらの伝統の家柄を重んじる風習などはまだ残っていて、貴族としての位は下っ端だった長明はそうした旧習にも苦しんだ。結局、長明は旧い社会システムにも新しい社会システムにもどちらにも救われなかった。どっちつかずの変化の途中の時代であった。長明は子どもの頃、漠然とお父さんと同じような人生を歩むんだと思っていた。お父さんのお父さんも、そのまたお父さんも、長い変化のない時代に、ずっと似たような平凡な人生を送って来た。自分は実際にはお父さんとはまったく違う人生を歩むことになった。そのことが長明に「無常」と言わせたのだと思う。時代も社会も人生もすべてはいつまでも「常態」ではない。そのことを誰よりも敏感に感じ取っていた。解説に載っている市古貞次の次の文はもっとも納得のいくものである。身分階級が固定し、重代が尊重された社会、才能があってもそれを思うようにのばし得ない環境などに対する抗議の意識が底に流れていたに相違ないそしてそれは出家の動機だけでなく、『方丈記』が書かれた動機でもあるだろう。人間関係を築くのが下手だった長明はなぜなかなか就職できなかったのか。それはやはり「生き方が下手」だったからなのだが、では、どういうところが下手だったのだろう。それを考えるヒントが無くもない。長明が書いた文章には、圧倒的に個人名が少ない。関わりのあった人の名前をたくさん書いていてもおかしくはないのだが、全然書いていない。長明が書いてないだけではなく、長明が関わったであろうはずの相手の日記などにも長明の名前が出て来ない。これはどういうことか。長明は人間関係を築くのが下手だった。ことがほとんど書かれていない。人脈を作ることが下手だったことと、なかなか就職できなかったこととは少なからぬ関係があるだろう。長明が関わった人物は、後鳥羽院(1221年、隠岐島へ配流)や源実朝(1219年、鶴ヶ岡八幡宮で暗殺)など、いわゆる「悲運系」の人が多い。類は友を呼ぶのであろうか。何か引かれるところがあったのだろう。折々のたがひめ長明が『方丈記』に書き残した「ヲリヲリノタカヒメ」。この「折々の違ひめ」を解明することは長明からの課題だと思っている。人生はどうしてこうも思いとは違っていくのか。食い違い、擦れ違い、あの時あの瞬間のちょっとした行き違いが決定的な今を生む。環境や時代の影響を受け、人生は本意から遠ざかる。自分の人生だけではない。多くの人の人生がそうなっている。長明が『方丈記』で自然災害に苦しむ人々に寄せる目は、この人たちはなぜこんなに苦しまなければならないのか、という思いと、もっとうまくやれるはず、という思いの表れではないか。したらうまくいくのかは分からなかった。自分でも抗い難い「たがひめ」を積み重ね、失意を重ねていった鴨長明。そんな長明だからこそ書けた。『方丈記』はそういう書だ。長明が残した課題は重い。この記事は、下記の本にインスパイアされて書いた。商品詳細を見るまた、下記の本を参考にした。Dropchest.。