診察してくれた若い女の先生は言った。痛みよりも嬉しさのために涙が込み上げる。今回こそ、きっときっと、ツルリと生まれてくれるに違いない・・・!それから陣痛/分娩室へ運ばれた。担当の看護婦さんは若い白人の女性。この病院の看護婦さんは圧倒的に黒人の人が多いのに。彼女は声が暗く、なんとも無愛想な人だった。お腹には陣痛計と赤ちゃんの心音モニターのベルトが巻かれる。体温を測ったり血圧を測ったり。陣痛も遠のくことなくちゃんと来ている。よし、いいぞ!呼吸法で痛みをしのぎつつ、子宮口が全開になるのを静かに待つ。午前三時半頃になったとき、やおら隣の陣痛室が賑やかになった。誰かが運ばれてきたらしい。その女性はすでに大騒ぎしている。「随分派手にやってるねぇ〜。私もそのうち叫び出すのかなぁ・・・」やけにゆとりの私はぼぼるパパとそんなことを言って笑顔を見せていた。しているうちに隣の部屋からは看護婦さんたちが大声で「ワン、ツー、スリー!」とカウントしているのが聞こえてきた。「オギャ〜!」赤ちゃんの泣き声。いいなぁ、こういうのが私の憧れなのよ。すると、私の部屋に最初に診察してくれた若い先生がやってきて、陣痛のつき具合が今ひとつだから促進剤を使いましょう、と言う。ええ〜っ、なんか嫌な予感。この辺りからだんだん雲行きが変わり始めた。促進剤を使い始めると、それまでは呼吸法でしのげていた痛みが突然勢いを増し、私はパニック状態になってしまった。あんなに静かに冷静に耐えていたのに、別人のようにわーわー騒ぎだした。そのうちいきみたい衝動に駆られ、看護婦さんを呼んだ。(時間はよく覚えてなかったが、後でぼぼるパパがそう言っていた。)看護婦さんと一緒に先生がやってきて、子宮口の開き具合を調べる。妊娠期間中私を診察してくれていた担当の先生は、当直ではないのでこの夜はいなかった。代わりに若い女の先生と、ベテランの女の先生、ドクター・ヒバートがついてくれた。こんなに薄く柔らかくなっているから、このままいきんでも大丈夫ね。私が手で押し広げて助けてあげるから。さ、次の陣痛が来たらいきんでもいいわよ。それって、結構過激じゃありません?「すみません、すごく痛いんです。「何言ってるの、もういきまなくちゃいけないんだから、ダメよ。」なんとつれないこと。これから続く修羅場をこの痛みのまま迎えないといけないのかと思ったら、それだけで卒倒しそうだった。痛くてしょうがないのだけれど、眠気も猛烈に襲ってきた。夜からずっと寝てないのだもの。陣痛と陣痛の合間には休みたいのだが、この若い先生が手をつっこんで押しまくるので痛くてたまらない。赤ちゃんの頭がここにあるとか、背中がこっちをむいているとか、いろいろ言っている。私は実習の材料じゃないんですけど。私が叫びながらつい身体を反らせると、看護婦さんやお医者さんは私を叱りつける。痛みと悲しさで涙が溢れる。必死になっていきんでもいきんでも、赤ちゃんは出てくる気配なし。私はこの時、あることを心の中で叫んでいた。「今までの私の出産は全部難産で、カンシか吸引分娩でした。今回も難産が予想されるから帝王切開になるかもしれないと私の担当の先生はおっしゃってました。構わないですから、帝王切開にしちゃってください!」陣痛の合間に訴える私。ほらっ、陣痛が来てるのに、いきんでないじゃないのっ!」怒号がとぶ。しているうちに、赤ちゃんの心音が下がって来た。ヒバート先生は最初に顔を出すとすぐに姿を消し、若い先生と看護婦さんだけがついていたのだが、若い先生が看護婦さんに、ヒバート先生を呼び出すよう指示をしている。看護婦さんは電話をかけるのだがつながらないようだ。私がかけるから!」若い先生は電話を奪いとった。ドクター・ヒバートが駆け付けると、私はベッドごと廊下に運び出された。万歳、ついに帝王切開にしてくれるのだろうか。これで麻酔をかけてもらえる。朦朧とする意識のなかで、私はほっとしていた。そこには誰もいなかった。看護婦たちはどこにいるの?」怒鳴る若い医者。いや、ドクター・ヒバートだったかもしれない。そこへどやどやと看護婦さんたちが入ってきた。看護婦さんと一緒に麻酔科の医師も入ってきたらしい。私にむかって挨拶をしている。