彼は思考するという宿命にある自我というものを脇に置いておくことができる稀有な人物だ。彼によると(私には分からないが)、自分の心を観察していると(それは「非難も正当化もせずに」だ)、思考と思考の間に「空」があるのが分かってくると言う。その「空」こそが、別の言葉で言えば「無我」あるいは「無」こそが真実であるらしい。一言で言えば、我々の思考つまり自我は堂々巡りをしているだけであり、常に何かにとらわれ不自由である。クリシュナムルティにとっては、その空こそが自由である。彼が「自我は我々の問題を解決できない」と言うとき、それはつまり、自我は本質的に不自由であるから、本質的に何も問題を解決できないのだ、と言っているのである。それはもちろん、彼の思考の結果ではなく自由である「空」の洞察であろうと思う。繰り返しになるが、こういったことは理論ではなく彼の洞察であろうと思う。「思考はわれわれの問題を解決できるだろうか」-J.krishunamuruti人は死に、そして至福とともに生まれ変わる。それはイエスの復活という寓話として人類に伝えられてきたが、それらさまざまな体験が去ったときに私はしかし、再び自分が孤独であることを知るのである。その孤独に耐える力を人は果たして持つことができるのであろうか?時にそれは悟りと呼ばれ、あるいは復活と呼ばれるが、それが真に実現したとき、あるいはそれこそが救いなのかもしれない。方便と呼ばれるウソを。「明けない夜は無い」とか、「希望を持って生きろ」とか。それらはすべてウソだ。明けない夜だってあるし、希望など持てない人もいる。時に人はみずから死を選ぶ。残念ながらそれが真実だ。永遠の闇があるのみだ。私がはじめて「この人は本物だ」というような人に出会ったのは、一九八〇年頃のことである。正確に言えばその人の講話録の本に出会ったのだが、それはある意味運命でもあったし、偶然でもあった。上智大学の裏の本屋で私は、ある仏教経典の本を探していてやけに分厚い本を見つけた。その著者の名前は聞いたこともなかったが、ぱらぱらと頁をめくって少し立ち読みして、そこに私はそれまで聞いたこともない類の声明に出会ったのである。その著者の名前は、バグワン·シュリ·ラジニーシであり、書名は「般若心経」とだけあった。そんなことはどうでもよかった。「あなたの内なるブッダにごあいさつします」と彼は話していた。私はショックを受けた。読んで、買って家に帰ってから私は夢中に読んでいた。「こいつは本物だ」と私は理屈抜きに直感した。彼の講話集を何冊か読みながら私は「この人は悟っている」と確信したのである。別に信じたのではなく、私には彼の言うことが真実だとただ「分かった」のである。そんな体験は生まれてはじめてだったし、私はそのことを誰にも言うまいと思った。ラジニーシはある講話でこう言っていた。「あらゆる努力は必ず破綻する定めにある。明け渡すことだ」またある講話では彼は次のような物語を語った(禅にある、有名な話だ)。私は実に美しい物語だと感じた。「昔のある村で修行していた二人の僧が、また遠い別の村の寺で修行を積むため旅に出ることになった。一人は⻑年の修行をすでに積んでいる年配の僧で、もう一人はまだ修行が浅い若い僧であった。年配の僧が若い僧にひとつの戒律を教えてやろうと思った。二人はいよいよ、そろって⻑い旅を歩き始めた。歩いたところで二人の僧は上流で増水し、橋が流されてしまった川の岸へたどりついた。それでも、男ならば水を歩いて渡れるだろうと判断した。そこへある村娘が近づいてきて、二人にこう言った。「偉いお坊様方、実は川の向こう岸に住んでいる私の親が危篤ということで、私は急いでおりますが、女一人ではこの川を渡れず困っております。近くには他に誰もいなかった。年配の僧は、「すまぬが厳しい戒律で私は女性に触れるわけには参りません」そう言って丁重に断った。思うと、若い方の僧が黙って娘を肩に担ぎあげて、さっさと川を渡ってしまった。年配の僧も黙って続いた。娘は丁寧に礼を言って、自分の親の住む方へ去って行った。二人の僧はまた黙って目的地へ向かって歩き出した。黙々と歩きながらも、年配の僧は内心穏やかでなかった。「こいつはあれほど言ったのに戒律を破った。そのうち厳しく叱ってやろう」そう心の中で思い続けて、しかし黙って歩き続けた。歩いたところで、二人はひと休みすることにした。年配の僧はとうとう切り出した。「あれほど言ったのにお前は戒律をやぶったな」すると若い僧は静かに言った。「あなたはまだあの娘を背負っているのですか。私はあの川岸に下ろしてきました」そしてラジニーシは彼の著書の中でしばしば、J.クリシュナムルティという人の言葉をひいていたので、私はある書店で「自我の終焉」というクリシュナムルティの著書も入手して「こいつも本物だ」と直感したのである。クリシュナムルティは言っている。「思考は私たちの問題を解決することが出来るだろうか」。私がクリシュナムルティから学んだことのすべては(自身の内面やものごとを)「非難も正当化もしないで」観るということに尽きる。結論だけ言ってしまえば、ラジニーシもJ.クリシュナムルティもまったく同じことを言っている。それはつまり、もし私たちが自身の内面を静かに観ていれば、思考という雲と雲の間にだんだん隙間がやってくる。しまいには隙間ばかりになり雲のことは問題でなくなるということだ。雲とはつまり思考のことだ。空(そら)という自由だけが見え、つまり真実が見えるだろうということだ。それがつまり悟りである。私にとって後にも先にも「本物」はこの二人だけである。ラジニーシによって紹介される仏陀やイエスや老子なども読むことになる。私はこの言葉が好きだ。「春が来れば草はひとりでに生える」。結局のところ私には悟りきることが出来なかった。次第に、悟ろうとか悟らなくてはという観念から遠ざかっていった。言うより、ほとんど意識しなくなっていった。元はと言えば病気の苦しみから逃れたくてそれらの世界に入って行ったのだから、それも当然だと思う。彼らの言葉は心の財産として憶えているものは憶えているが、特に著書を開くことはなくっなっていく。私は凡人として生き、そして死んでゆくだろうと思う。それ以上努力したいともしようとも思わない。結局のところそういう意味では、私には救いはないのかもしれないが、しかしそんなことはどうでもいいような気がする。逆に私は死のうとも思わないし、生きたいとも思わない。時が経てば、私という人間がこの世に存在したことなど、誰も知らなくなるだろう。13:39:48この本の内容は以上です。メールで受取りますか?(読者登録について)読者になる。