私はユカに目でそう語りかけた。彼女は家と私を交互に見て、わかった、と返事をした。私とユカは、その夜、動物を盗まなかった。橋の下でしばらく時間をつぶし、家に帰った。ユカは私に何かを殺させたがっていたが、私は何も殺さずにすんでほっとしていた。不安だけはつきまとっていた。私たちを追うだれかの形が、ついに今夜、はっきりした形となって目の前に現れた気が111していた。3その人物は私の杞憂にとどまらず、確かに存在していたのだ⋮⋮。張りこみをした火曜の夜、結局、僕の前に犯人は現れなかった。翌日の水曜日、僕はクラスメイトや家族にさりげなく質問し、どこかの家のペットが消えていないかを調査した。その結果、火曜の夜に犯人は何もしなかったらしいとわかった。犯人が野良犬を持ち去っていたり、僕の情報網にひっかからない場所で犯行を行なっていたりすれは別である。水曜の昼休み、化学講義室の片隅に座って読書をしていた森野が、僕にそうたずねた。僕は首を横にふり、まったくわかっていないと彼女に告げた。「そもそも、なんのためにあんな動物を盗むのかしら。森野は、あんな動物を欲しがる人の気が知れないとでもいうような口調でそう言った。「おそらくお金が目的ではないだろうね。ペットショッブで売られている血統書つきの犬112でも、育ちすぎると処分されることが多いんだ。買う人はほとんどいないだろう」もしも購入するとしたら、ペットとしてではなく、研究目的の実験動物としてだろう。飼われていた犬は、野良犬よりも人間に対する信頼が厚い分、扱いが楽だ。ヤミで重宝されているという話を聞いたことがある。「犬を盗むのは、虐待するのが目的としか考えられない。「それでは、犯人は盗んだペットを、どこかで殺して楽しんでいるというわけね。森野の言葉を聞きながら、僕はふと疑問に思った。犯人はどこで動物の虐待を行なっているのだろうか。自分の家ではないだろう。ときどき、殺された動物の屍骸が公園で見つかるというニュースがテレビで報道され、動物虐待に関する問題が取りざたされる。この近辺で屍骸が発見されたという噂は聞いていない。水曜と木曜の夕方、学校から帰る途中、ペットの誘拐された家をたずねて歩いた。どこの家の人も、僕が新聞部だということに疑いを抱いた様子はなく、割合かんたんに話を聞かせてくれた。一日に一軒がノルマとなっていた。113結局、犯人に関する有力な情報はなかった。盗まれた動物はいずれも小柄で、雑種だった。食べ物でおびきよせた形跡は、あったり、なかったりした。金曜日、学校が終わると、僕はバスに乗ってペットの消えた家に向かった。地図で住所を確認しながら、家を見つけた。玄関のチャイムを鳴らしたが、住人は留守らしく、だれも出てこなかった。小さな庭に、チューリップの花壇があった。空になった犬小屋と、餌の皿が放置されている。皿はプラスチック製で、泥がついて汚れており、子供らしいマジックの文字で「マーブルのお皿」と書かれている。僕は家を後にして、ふたたびバスに乗り込み、家の近くにあるバス停で下車した。夜にまた、どこかでペットが消えるのだろうか。考えながら歩いていると、声をかけられた。振りかえると、中学の制服を着た桜が、自転車を押して歩いていた。彼女は少し小走りに駆け寄ってきて、僕の横に並んだ。彼女はいつも、学校から帰る途中、塾で数時間ほど勉強して家に帰ってくる。それなのになぜ今日はこの時間にここにいるのかと質問した。「わけありで、塾に行かなかったのよ⋮⋮」114彼女は元気の失せた声で言った。顔色が悪く、ふし目がちで、自転車を押すのもままならない様子だった。彼女の自転車を受け取り、かわりに押した。見た、と唇を動かした。彼女は特殊な星のもとに生まれついている。身はそのことを呪いだと思って忌み嫌っている。桜はよく、死体を発見するのだ。最初は小学校の遠足で行った山だった。当時、彼女は一年生だったのだが、一人、みんなから離れて道に迷っていると、湖のほとりに出たそうだ。そこで彼女は、湖面にただよっている人間の水死体を発見した。二度めは四年後だった。友達の家族と行った海で、やはり桜はみんなとはぐれてしまった。そのうち海岸の端に辿り着き、岩場の陰に打ち上げられた男性を見つけた。三度めはさらに二年後、中学二年のとき、バレー部の合宿で行った高原でのことだった。ランニング中にコースを聞違えて、あまり人の近寄らない場所へ行ってしまった。なにかつまづに躓いて、彼女は転んでしまった。彼女の足をひっかけたのは、人間の頭蓋骨だった。彼女は死体を発見するたびに、青い顔で家へ帰ってくる。それから熱を出して、一週間115は寝こむ。「なんで私ばっかり⋮⋮」うなされながら泣く。彼女が死体を発見する間隔はしだいに短くなっている。年か来年に四つめの死体を発見するだろう。体を見つけることになるかもしれない。押している自転車のタイヤが、からからとまわる。「さっき、塾に向かっている途中、ちょっと気持ち悪いものを⋮⋮。中学校と塾との間に川がある。大きな幅の川で、ゆったりと大量の水が流れていた。そこには大きなコンクリート製の橋がかかっており、多くの車が行き交っている。車道と別に、歩行者や自転車が通るための区画があった。桜はそのとき、歩道を自転車で渡っていたそうだ。彼女の気にいっている、白と青の縞模様のタオルだったそうだ。そばをトラックが通り抜けた瞬間、風が吹いてカゴの中のタオルが空中へ舞いあがった。彼女の見ている前で、116橋の外に飛んでいき、風に流されて落ちていった。背後で車が行き交う音を聞きながら、彼女は手すりから顔を突き出して見下ろす。幸いにも、タオルは川の中へ落ちたわけではなかった。下の川辺に生い茂る一面の緑色の中に、小さくタオルが引っかかっていたそうだ。川のそばへ下りるための階段が、橋の|袂にあった。コンクリート製で、そこをつかって土手を下りる。階段を下りきると、雑草の林だった。緑色の尖った無数の葉が、目の高さまである。雑草の茂みをかきわけて彼女は進んだ。生い茂っているといっても、人が通れる程度の余裕はあったらしい。「上からは気付かなかったけど、橋の下あたりに、草のあまり生えていない広場があったの」その広場は、円形に乾いた地面が露出していたという。心に立つと檻に囲まれたような印象を受けたそうだ。頭上の高いところに、巨大な橋がかかっていた。見上げた空の半分は、橋の裏側でさえぎられていたそうだ。「私はタオルを探してその辺りを歩いてみたのだけど⋮⋮」そのうちに彼女は、虫の飛ぶ音を聞いた。蝿が羽を忙しく震わせる、あの音だ。見117ると、雑草の上空、ある一画だけ、やけに蝿が多いことに気づいた。「私はためしに、そこへ近づいていったの⋮⋮。彼女が歩みを進めると、何かの腐った臭いがしはじめた。草をかきわけ、やがて虫の飛んでいる場所に近くなったとき、唐突に彼女の足元に、黒い穴が出現した。穴というよりもくぼみだった。半径、深さ、ともに一メートル程度で、あやうくそこへ足を踏み入れるところだったという。腐臭に胸をつまらせながら視線を下ろし、彼女はその穴の中にあるものを見た⋮⋮。穴の中には、おびただしい数の、何かの塊が敷き詰められていた。ぼろぼろで外見をまともにとどめておらず、最初のうち、何があるのかわからなかった。黒く、そして赤い塊だった。僕は腐臭に耐えながら穴の縁に屈み、底へ顔を近づけた。犬らしい顎、尻尾、そして首輪があった。無数の小さな白い蛆がぽろぽろと這い出して表面を覆っていた。それが幾重にも折り重なり、原型をとどめずに穴の底で層をなしている。これが、命を持ち、太陽の下を駆け回っていたのだと考えると、不思議な気持ちにさせられる。それが、死と破壊118の持つ魅力だった。腐敗と悪臭の穴だと思った。中にあるものを見ながら、僕はわけもなく第二次世界大戦の記録映像や写真を思い出した。この死の穴はそこともつながっている気がした。立ちあがり、僕は周囲をあらためて見渡した。橋の下は、桜の言ったとおり、雑草しかない。草の尖った先端に赤い夕日が載っており、蝿の黒い点が飛びまわっている。間だと思うのか、蝿がさきほどからしきりにまとわりついて学生服や頬に衝突する。傾いた太陽が視界にあるものすべてを赤く染め上げていた。桜から話を聞いた僕は、穴とペット誘拐事件とをすぐに頭の中で結び付けた。彼女の見つけたものは、僕の探していた場所である可能性が高いと思った。彼女を一人で家に帰らせると、僕は橋の下へ向かった。橋の袂からコンクリートの階段を使って土手に下りると、話に聞いたとおりの円形の広場が、雑草の海の中にあった。そこからさほど離れていない場所に、虫の多く飛んでいる場所はあった。足元にある穴を見下ろす。この屍骸の中に、パブロフとマーブルもいるのだろうと思った。僕は穴に背を向けて、橋の下を立ち去った。家に帰り、夜が深くなるのを待った。時計の針が十時を指したころ、ナイフをポケットに入れて自分の部屋から出る。桜はまだ動物の屍骸を見たショックが残っているのか、居間のソファでぐったりとして119いた。その前を通り、玄関へ向かう。テレビドラマを見ていた母が振りかえって、どこへ行くのかとたずねた。コンビニに行くと答えると、「深夜のコンビニ族⋮⋮」と桜がつぶやいた。僕は再び橋の下へ向かった。犯人が席の下に現れる可能性は高かった。歩きながら、楽しみのために小さな動物をいたぶって殺す人間の姿を想像した。物が死んだ犬を穴に投げこむ場面も思い浮かべる。できることなら、その様子を見てみたいと思っていた。どのような儀式が行なわれた末にここへ屍骸が捨てられているのか、興味がある。猟奇的で残酷なことに、いつも僕は心をゆり動かされる。胸の奥に深く響いてくるのは、クラスメイトたちとの楽しい話でもなければ、家族と交わす暖かい言葉でもなかった。それらはチューニングのあっていないラジオの雑音のようにしか聞こえない。巨大な川は夜になると、一面が黒くなり、地上に星のない宇宙が広がっているように見えた。横に並んでいる街灯がかろうじて薄く辺りを照らしている。周囲にだれの気配もないことから、犯人はどうやらまだ来ていないとわかる。硬いコンクリートの階段を一歩ずつ下りて草の海へと入る。雑草の中をかきわけて進みながら、家を出る前に電話で交わした森野との会話を思い出す。僕がそう言うと、予想を越えた返事がきた。「な、なにを言っているの。私が犬嫌いだなんて、馬鹿にしないで⋮⋮。彼女の声はどうやら本気だったし、人をからかうようなサービス精神を持った人間でもない。僕はひとまず謝罪し、彼女のプライドのために気付いていないふりをして電話を切った。雑草の中に僕は身を隠す。膝を地面につけた格好で、ポケットからデジタルカメラを取り出した。明かりは横の上にある街灯だけなので、映るかどうか怪しかった。絞りを解放してシャッタースピードを最長に設定する。フラッシュを焚かずに写すための努力だった。人に気づかれるだろう。犯行を警察に知らせるつもりはなかった。犯人に自分の存在を覚られることも避けたかっ121た。僕は事件に関わりあいになってはいけない。それはルールのように心の中で決めていた。第三者の立場で、ただそっと眺めているだけだ。通報せずに、このままペットが誘拐され続け、何人の人間が悲しみで泣こうと、まったく良心は咎めない。隠れている茂みから、川辺に下りてくるコンクリートの階段と丸い広場が観察できた。屍骸のある穴へ向かう途中、おそらく広場の中を通るはずだ。そのときがシャッターを切るチャンスだろう。巨大な川を大量の水が流れている。その音が、雑草の中に身を潜ませている僕のもとにまで聞こえてきた。頭の中に、夜を映し出す漆黒の川面が思い浮かんだ。冷えた風が吹き、周囲の雑草が一斉にざわめいた。僕の頬に、尖った葉の先端が触れる。腕時計の液晶が深夜の十二時を示したとき、土手の上に、黒い影が立った。影は階段をさと下りてくる。僕は頭を低くして、自分のいることを覚られないよう呼吸を小さくした。影は階段を下りきって、一度、雑草の中に埋没する。橋の上から降り注ぐ薄明かりの中、その人物がかきわけているらしい辺りの、草の先端だけが揺れている。徐々に草の揺れが近づいてきて、やがてその人物が、円形の広場に現れた。階段を下りてくるときには黒い影に覆われていたが、雑草の中から現れたとき、薄明かりが影を拭い去った。122草をかきわけて顔を出したのは、少女と犬だった。少女は背が低く、髪の毛は肩までで、ひどく痩せていた。犬はゴールデンレトリバーだ。以前、森野と道を歩いていたときにすれ違った少女と犬だと気づく。少女の胸に、さほど大きくはない犬が抱かれていた。犬はもがいて吠えているが、犬の扱いになれているらしく、放さない。私とユカがはじめて橋の下の広場を見つけたのは、夏の、とても暑い日だった。空には雪が一片も見当たらず、高いところにある太陽が、橋の下に広がる草を一面の緑色に輝かせていた。私とユカは、散歩の途中だった。いつもやっていた遊びの中に、全速力で息が続かなくなるまで走る、というものがあり、その日も私たちはとにかく走っていた。息が切れて走れなくなったとき、川沿いの道に出た。私たちはコンクリートの土手に腰掛けて休みながら、橋の下に広がる草の海を眺めることにした。かすかに吹く風が、見えない手で触ったように、草の茂みを揺らして消えた。123ユカが私を呼んだ。振りかえると、彼女は橋の袂にある階段に視線を向けていた。躍るような、彼女の冒険心が伝わってきた。階段を下りると、そこは周囲に草しかない世界だった。濃厚な草の匂いの中を、私たちは進んだ。普通に進んだのではつまらないと思ったのか、ユカが、背後を歩いていた私をちらりと見て、急に走り出した。それは追いかけっこをはじめる合図だった。私たちは走りつかれていたことも忘れて、草の中で追いかけっこをした。夏の熱気が、すぐに私たちを熱の塊にする。草をかきわけながら逃げるユカを、私が追いかける。彼女の背中を見失って途方にくれると、すぐそばから彼女の笑い声が聞こえる。そこにいたのかと、声のしたほうに突進すると、またユカが逃げ出す。していると、唐突に、広いところへ出た。急に視界が広がったような気がした。厚だった草の匂いが薄れ、涼しい風が体を包む。草が生えていない円形の広場だった。先を走っていた彼女は、面食らった顔をして広場の中央にいた。周囲を眺め、そして草の壁から飛び出してきた私を見る。最初のうち戸惑っていたが、すぐに、いいものを見つけた、という気分になったらしい。彼女の瞳は、楽しいことの予感で、明るく輝いていた。あれからどれくらいの時間が経ったのだろう。遠い昔のことのようだった。124橋の下の広場を見つけてまもなく、あいつがうちへ来るようになったのだ。私とユカは夜に出歩くことを覚えた。日に日に風は冷たくなっていく。あの夏の日、私たちを包んでいた暖かい光は、もう感じなくなっていた。昼間に散歩をしても、全速力で走る遊びや追いかけっこをしなくなった。家々で飼われている犬を調べながら歩いた。ユカが私にそうすることを命令する。何のため私にそうさせるのかはわからない。彼女自身の楽しみのためではないと、なぜかそう感じる。ユカの目は、いつも笑っていない。どんな感情よりも強く、悲しみや憎しみが宿っている。風は、前回のときよりも、また少し冷たくなっていた。橋には多くの車が行き交っていた。ライトのまぶしい光が近づくと、私とユカの影が地面に細長く伸び、横を通りすぎると、伸びた影がぐるりと円を描いて消える。私たちは、階段の上から草の海を見下ろした。大部分が闇の中に消えている。風でゆれてこすれる音が、黒々とした闇の中から波のように聞こえてくる。橋の上からの街灯に薄く照らされた部分だけ、雑草の形が見えた。私とユカは階段を下りて草の間を進み、円形の広場に到着した。周囲を取り囲んでいる草の壁をよく観察する。だれか潜んでいないだろうか。風に、だ125れか知らない人の臭いが含まれていないだろうか。私が神経を尖らせて警戒していると、ユカが呼んだ。円形の乾いた地面に、私とユカは、連れてきた犬を放り出す。子犬というほど小さくはないが、大人というほど大きくもない。子供の時期が終わろうとしている若い犬だ。驚いたような顔で、私とユカを見つめる。さきほど、ここへ来る途中、誘拐してきた犬だった。動物を連れ出すとき、大きな声で飼い主に知らせようとするので大変だった。私とユカは、そんなとき、私の分のごはんを彼らの鼻先に突き出して警戒を和らげる。ユカが、私と相手の犬を残して、広場の端の方へ下がる。私と相手とを、交互に眺める。私は、飛びかかる用意をした。相手を睨み据えて、姿勢を低くする。神経を尖らせて、ユカの合図を私は待つ。相手は、これから何がはじまるのかわかっていない。不安そうな顔で、目の前にいる私を見つめている。飼い主を探している声だった。夜の冷たい風が、潮騒のように周囲の草を鳴らして消える。橋の上を通る車も途切れたのか、かすかに聞こえていたタイヤの音もなくなる。沈黙の中、私は緊張126した。空気が張り詰めていた。小さな穴が開いて破れ、破裂するのを待っている。私は毛の先まで神経を通し、はじまる瞬間を、逃さないようにした。目の前で心細げにしていた犬が、辺りの異様な気配に気圧されたのか、再び飼い主を求めて細い声を出した。その声が出た瞬間、短く、鋭いユカの声が上がる。かかって!私は地を蹴った。状況のよくわかっていない目の前の犬へ、一瞬で距離を詰める。犬は撥ね飛ばされ、転がる。喉の奥から鳴り声をあげた。況をうまくつかめないながらも、歯を剥き出しにする。目は、困惑と敵意に満ちている。私の心臓の鼓動が速さを増す。足の裏側に感じる地面、空気の流れ、そういったものがはっきりと感じ取れる。相手のささいな仕草から、次にどの方向へ動くのかを推理する。幾度も繰り返した殺戮のおかげで、私はそういったことができるようになった。胸の中はいつも悲しみで満たされていた。ユカは、いつまで私にこんなことをさせるのだろう。本当は、何かを殺すのは嫌だった。生まれてからこれまで、自分の顎を、こんなことのために使いたいと思ったことはなかった。私はそれを読んで、一瞬、先にそちらへ地面を蹴っていた。相手127の毛が、空中に散る。血を流して、相手がよろめく。その姿が、闇の中に浮かぶ。攻防が続いた後、ユカが立ちあがった。噛みついて!彼女は叫ぶ。憎しみで焦げついた声だった。その感情は、おそらくあの人間の男に向けられたものだ。彼女が私にこうさせるようになったのは、あの男がくるようになってからだ。心にためていった苦しみを、彼女はこの場所で、私に殺戮させることで解放している。目の前で傷ついている犬と、心の底から絶叫するユカを見て、私は吠えた。橋の裏側に反響しながら夜空を渡る。してこうなってしまったのだろう。以前のように笑って遊びまわることができなくなったのだろう。相手は震えながら、薄闇の中へ体を半分、隠れさせている。目に、反抗する意思が残っていない。ぼろぼろになった状態でようやく立っており、つきつけられた死に恐怖している。今、終わらせてあげる。私は心の中でつぶやきながら、四本足の動物を押さえつけた。歯が皮膚を突き破り、深く食い込む。あふれる血液で、口が濡れた。あの夏の日、幸福の光で満ちていた。私とユカは、草が気まぐれにつくった円形の広場の中を走りまわった。私がユカに飛びつくと、彼女は転んだ。一瞬、私は、やりすぎたか128もしれないと不安になった。彼女は転んだまま、愉快そうな笑顔を浮かべていた。私たちは並んで地面に横たわり、はるかな高い空を見上げた。温かくして、鼻は草の匂いと、かすかな汗の匂いとを感じていた⋮⋮。顎の中で痙攣していた動物は、やがて静かになる。私の顎を、軌物の体からあふれた血が伝う。急速に体温がなくなっていく。それまでの喧騒が止み、また周囲は静かな空間となった。私は、殺すのがうまくなった。それがいいことなのかどうかわからない。私の顎が武器にもなるのだということを、ユカの命令は教えてくれた⋮⋮。顎の中にあったぬくもりが、完全に消えた。後に残ったのは、冷たい塊だった。一度、私はその思いを繰り返す。口にくわえていた犬を地面に置いて、ユカを見る。彼女も、私を静かに見つめていた。ユカの意図が、わかった。私の中へ、彼女の強い意思が流れこんでくる。私に多くの動物を殺させたのか?これまではわからなかったが、たった今、彼女の考えに気づいた。ユカは私に、練習をさせていたに違いない。多くの動物を殺させて、幾度も「殺す」ということを経験させる。して、ユカは私129の中にあるとても重要なものを尖らせていた。敗をしないように、私は死のやりとりを経験させられていたのだ。ユカはあの人間の男にかなわない。私なら、彼女を守る牙になりえるにちがいない。私が理解したことを、彼女は感じ取ったのだろう。私が自分で気づくのを待っていたのだ。私はそのことを彼女に訴えた。男は今夜、うちに泊まっている。明日の朝、決着をつけようね。噛み殺した動物は穴に捨て、私は口を川の水で洗い流した。後は帰って、明日の朝が来るのを待てばいいだけだ。私とユカは橋の下にある円形の広場を立ち去ろうとする。草の壁の中にもぐりこもうとする直前、私はふと、足を止めた。草の中に入っていたユカが歩くのをやめ、振りかえる。したの?彼女が問うような視線を私に向ける。130私は、彼女の顔と、背後の草とを交互に見た。さきほど、一瞬、背後にある草が不自然に揺れたように感じた。⋮⋮なんでもないよ、行こう。私は背後の叢から視線を外して、ユカのもとに駆け寄りながら返事をする。そこに、だれかがいたかもしれない。