私の手には、大きく書かれた『ひさ』の二文字。二の句が継げなくなってしまう。「あ、消しちゃっていいからね?ちょっとした冗談だから」そう言って事もなげに笑う部長。いつもの部長なら、わざわざ冗談だ、なんて宣言もしないはずなんだよね...私は部長の瞳を覗く。強い不安が宿っているように見えた。そんな目を向けられると、私は胸が苦しくなって。なんとか、部長の希望をかなえたくて。「...残せる限りは残しておきます」なんて、私は答えるのだった。--------------------------------------------------------私が感想文を読んで部長の過去を知っているからなのか。部長は、私にだけは弱いところを見せてくれているような気がした。それは、部長が私に心を開いてくれているってことで。私は、それが嬉しかった。できる限り、部長の期待に応えたいと思った。--------------------------------------------------------だからもし、仮にこれが小説で。ここで、終わっていたのなら。心温まる物語で終わっていたと思う。ここで終わっていたのなら。--------------------------------------------------------もし、部長の感想文が、掲示板に貼り出されなかったなら。私は人混みができていることに気づいた。変なの...こんなところ、いつもなら誰も通らないのに。私は思わず足を止める。「!?」そこには、見覚えのある原稿用紙が貼りだされていた。原紙じゃなくてコピーみたいだったけど。それは、部長の読書感想文だった。私は反射的に動き出す。私は、人混みをかき分けると、その原稿用紙を力任せにはぎ取った。部長の涙が脳裏をよぎる。部長が、これを晒されて喜ぶとは思えなかった。私に読まれた時でさえ、あんなにも動揺してたんだから。誰が...誰がこんなことを!?私は怒りに震えながら、原稿用紙を握りつぶす。悪いことっていうのは、重なるもので。部長が、私の前に姿を現した。軽口を叩きながら近づいてきた部長。私の手には握られた原稿用紙。部長はそのまま、表情を失って...踵(きびす)を返して、走り去った。私は必死で追いかける。部長にはとても追いつけなくて。「部長っ!」みるみる、部長の姿は小さくなっていく。部長は、私の前から姿を消した。----------------------------------------------------------------------------------------------------------------次の日、部長は学校に来なかった。次の日も、またその次の日も。部長は、学校に来なかった。私は、部長の家を訪れた。部長は中に入れてすらくれなかった。インターホン越しに、部長の冷たい声が響く。部長が疑うのも無理はない。部長のトップシークレットのはずで。存在すら、知っている人はほとんどいないはずだった。私はあの原稿用紙を握っていたのだから。