私なんか乗せて頂いてるだけで、ドライブを楽しんでいるんですから、既に昼休み満喫してるんです。運転って、いくら好きでも神経使うから疲れるじゃないですか...。蓮本は道路の状況を確認しつつ、駐車できる場所を探した。東之は蓮本がサイドミラーを見る邪魔にならないよう、シートにしっかりと背をつけながら、やはり駐車場を探した。「あはは、そんな...。管理人さんは気遣いすぎですよ。パーキングー...近くのパーキングー...あるといいな...あーるかな...あー...る、あ!ある、ありますね、空、空車だって。あああぁぁ良心的な駐車料金...よかったー...」よもや、元より駐車スペースのある戸建やマンションに住まうか、家の付近に駐車場を借りるかして、やっとの思いで持った車で、いざ出掛けようとしたら今度は10分や15分、恐ろしい地域では6分や8分というワケのわからない刻みで加算されていく駐車料金を思い切って払える人種だけが、のんびり車で買い物に出掛けられるだなんて。空いているだけでなく、手頃な料金の駐車場を探して彷徨うだなんて。(田舎者の私ゃこんな厳しい世界の仕組み知らなかったよ...)車で出掛けるときばかりは、息苦しい故郷が恋しくなる。車の所在は、都会のほうが息苦しい。「あの、西関さん...。「スーパーにも殺虫剤は売ってますから。私の用事ですよ、これは」コインパーキングに注意深く乗り入れると、蓮本は唯一の空き枠に愛車を近付ける。なくても狭い敷地には、車長のあるセダンやワンボックスばかりが停まっていた。東之からすれば熟練したドライバーでもそれなりの回数の切り返しを避けられない環境に見えたが、蓮本は迷うことなく最低限の切り返しだけで手早く車を収納した。「西関さんすごいですね...さすが...。「工場だと結構狭いところに車移動させますからね。よい...しょ、ごめんなさい、ロック板に乗るから揺れまーす」フラップ板を乗り越えて間も無く車は停まり、ギッと、パーキングブレーキを踏み込む音がした。「さ、行きましょう」コインパーキングは、空き枠に車を停めてから枠番号を精算機に入力して、駐車券を手動発券する仕組みだった。蓮本が上体を少し屈めて駐車枠の番号を確認していると、すっ、と大股で追い抜いた東之が手早く精算機のボタンを押して、発券を済ませる。昼時のスーパーはそれなりに賑わっていたが、近隣の弁当店やコンビニ、飲食店とは異なり、“生活の買い物”に来る層が多いのか、総菜や弁当類の在庫は潤沢だった。東之は鶏の炊き込みご飯にいくつかの和惣菜や漬物が添えられた弁当と、小さなサラダを一つ選んでいた。私もお弁当買って帰ろうかな...」そう言って蓮本が弁当を三つ手に取ると、ふっと笑った東之は小声で言った。「いいなぁ、二人で仲良くつつくんですか?」スーパーの惣菜売り場では録音された呼び込みと陽気な音楽が延々と流れており、二人の小声は周囲に漏れていない。交際相手が居ることは蓮本自ら公にしているため、マンションの管理人をしていて知り得た情報ではないのだが、念の為、東之は付け加えた。「いえ...あの、そう言われた後に答えるの恥ずかしいんですけど...、このチーズハンバーグ弁当は、さっき朝ごはん食べたばっかりなんだけど、食べ足りないから...私が帰ったらすぐ食べる分。こっちのソースカツ弁当は今夜。...彼は同僚の出産祝い会で遅くなるから会えないって言ってたから。蓮本はいかにもお恥ずかしいと言ったていで俯いた。東之も口を結んで、少し眉を顰め、三、四回、軽く頷いた。手には小さな大学いものパックを持って、頷くのと合わせて小さく跳ね上げ、ぽん、ぽんと手の上で踊らせている。「...西関さんの彼氏さんが行く集まりにああだこうだ思うのも気が引けるんですが...、難しいですよね、こういうの受け止めるとき...。里帰り出産とかで、赤ちゃん見ててくれる人が居て、辛い時期のサポートをしてくれる親御さんがそばにいるから呑気に外で祝われていられるんだろう。これから育児で忙しくなるから、夫を思い遣った妻が、遊んでおいで!って送り出してくれたんだろう。何かポジティブな解釈を探して納得しないと心が苦しくなりますね...。いや、夫婦の間で気にしてないことなら全然いいんですけど。外野がとやかく言うことじゃないし。今度は蓮本が口を結んで、少し難しい顔で、二回、深めに頷いた。「...それで、チーズハンバーグ弁当とソースカツ弁当がどうなるかは分かりました。これは、難しい問題なんですよね。私はこの売り場に着いた瞬間から、今夜は絶対トンカツって決めたんですけど、正直ソースか、卵とじか、何でカツを食べるのか、そこんとこの決断ができていないんです。それで、心変わりした時のための予備です。余った方は明日のお昼に食べるつもり。三つの弁当がそれぞれ何を担うかの説明を聞き終えた頃には、東之の顔もすっかり緩んでいた。文芸たぶん】は勢いで書いた「ひとふで小説」と定期連載化できない物語調の書き物を収録しています。仕事コラムなどのルポnote.ching.tv「ひとふで小説」は、何も考えずに思いつきで書き始め、強引に着地するまで、考えることも引き返すこともストーリーを直すことも設定を詰めることも無しに《一筆書き》で突き進む方法でおはなしを作っています。元々は、具合悪くて寝込んでいた時に「いつも通りストーリーを練って本腰で働くほど元気じゃないし、長時間起き上がって作画するのは無理だけど、スマホに文章を打ち込めないほど衰弱してるわけでもなくて、ヒマだなー...」っていうキッカケで、スマホのテキストアプリに書き始めました。いつもは構成も展開もラストシーンも大体決めて原稿に取り掛かるので、たまには違う作り方も面白いから、即興で突き進み、溜まったものを小出しにしています。挿絵も、こまかい時間を活用して、ご飯を食べながらとか寝る前にiPadで描いています。珍しく無料記事として物語を放出している理由は、今のところ「日常の空き時間に、細かいことは何も考えずに、ちゃんと終わるかどうかもまったく分からずに、勢いで作っているから」という、こちら側の気の持ちようの問題です。(他の無料記事が同じ理由で無料というわけではありません。)(作・挿絵:中村珍/初出:本記事)ダウンロード#東京#お弁当#ジェンダー#ドライブ#お買い物#初デート#セクシャリティ#作業服この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?気軽にクリエイターを支援できます。いただいたお金は、サポートを頂いた記事の制作予算に充てられます。(記事が読切や連載終了作の場合は、新作の予算や単行本の編集料に充てています。)サポートをする「スキ」を押してクリエイターを応援しよう!読んでくれただけじゃなくスキまで押してくれるのか!18コミック無職noteは超不人気マンガ家(中村珍)が無職になったとき「自力でweb雑誌みたいなのやって描き続けよう」と思って始めました...が、存外にうまくいき、おかげ様で今は忙しいです。犬と、ゲームと、マンガ描くのが好きです。犬の一生(13)ひとふで小説|レンガイケッコン(13)ひとふで小説|レンガイケッコン(12)こちらもおすすめ葉子、と。安室透に励ましてもらい、自動車免許をとった話127片瀬チヲル初めて本を買った本屋が、まだ生きていた話136栗原ちひろ(育児中小説家)雪の日17空の下のマサコ元夫が失踪した。