ドレスコードがあるなどと言っていたので。そのままタクシーで麻布まで向かう。ビルの一階に背の高い女性二人と男性3人。名前を告げるとエレベーターまで案内される。彼がそのまま26階のボタンを押して、にっこり笑って扉がしまる。禁煙の文字がないのでタバコを吸う。フロアに着くと、大理石が広がる大きな空間に、重低音の音楽、100人弱ほどの人間。部屋の一番奥の照明が、青から黄色、ピンク、緑と2秒間隔ぐらいで変化していた。名前、という単語だけだった。隣にきた人が「俺はみんなにモテる、海外でもクラブに行くんだ。街を歩いたってモテる。早く行きたいね、また。ヨーロッパに行って、アメリカ、アジアにも行くぜ。」と焦点があってない目で僕にいう。「大学に戻るだって?あの空気。