(朝日は翌24日天声人語で詳しく取り上げた)。軍艦に水中から潜水服で近づき自爆攻撃する特攻訓練に明けくれした、という。いう作品もある、という。体験というものは個別のものであり、いかなる権威もその体験から発した呪詛、苦難の訴えを圧殺できない。体験をナマで語るだけでは訴求力をもたない。城山さんの言葉は、なぜ人々に届いたのか。体験が生み出した深い想念を、人々が共有する普遍につなげたのである。城山さんの体験には、体に染みついた被害とともに、戦後、解放されたときの明るさがあった。暴力にさらされずに自己を主張しうるという空間があった。中日新聞には、教職をつとめた40歳前後の城山さんの教壇の立ち姿がある。城山さんは話の中に、個人情報保護法の中に、そうした意味での民主主義の死を感じとって反対したのだ。それは抹殺不能な体験に根ざしているが故に力があった。法案は通って六法全書の中にある。司法試験用六法の中にさえある。