大阪市の北区メインでいろいろ仕事をしてます。仕事場も住んでるところも大阪市北区なので、北区をグルグル巡って、目にしたもん耳にしたもん感じたもんを、つらつらと書いています。堂島オシャレな中之島ガーデンブリッジのジャズフェスが盛況ななかで、僕はひとり音楽とかロックとかについて考える昨日、相方さんと、ロックってなんや?みたいな話を今さらながらにしていて、まあ、ある人は、大音量でならしたら近所から文句言われる音楽がロックや!みたいなことを言ったらしいのだけれども、それはもう、ずいぶんとむかしの話であって、今は、そこまで牧歌的な状況ではない、と、僕は思う。フィッシュマンズ、たとえばアントニー&ザ・ジョンソンズの音楽は、大音量で鳴らしても小さな音量で流していても、気づかない人には、ああキレイな音だね、だけで終わってしまうだろう。彼らの奏でている音はロックではないのか、と、問われれば、そんなことはない。フィッシュマンズやアントニー&ザ・ジョンソンズを知る人たちは、あたりまえのように、彼らの音楽をロックとして聴いている。不協和音でもハーモニーでもいいけれども、いろいろと選択肢はあったはずなのに、そのようにしかできないのだろうな、というようなことが、グサリと突き刺さってくるのなら、そういう表現とは向き合っていこう、と、僕は思っている。向き合っていこう、ではなくて、向き合わざるを得ない、と言ったほうが正確かもしれない。そのやりかたが一般的なのかそうでないのか、受け入れられやすいのかそうではないのか、といったこととはまったく関係ないところで、ある方法でしかやりようがない、というような生きかたをしている人間にとって、おなじような方法で奏でられている音楽と出会うことは、やっぱり、生きのびる力になる。ロックとはなにか、と問われたら、そういう音楽、そういう関係を指すとしか言いようがないのだけれども、べつにそれがロックであろうがなかろうが、そこは僕にはどうでもよくて、要は、そういうものだけが僕の心に響いてくる、ということだ。ふーむ、こうやって書いてみると、ロックの定義なんぞは、するもんではないな。心に突き刺さってくる音楽はまちがいなく決まっていて、突き刺さってこない音楽、すり抜けて音楽もまちがいなく決まっていて、それはいちいち説明するまでもなくて、また、説明しようとすればするほど、本質から遠ざかっていってしまうような気もする。中之島ガーデンブリッジのジャズフェス。これは、中之島ガーデンブリッジのあたりというのは、普段から少し淋しいので、防犯の観点からもよろしくなく、人が集まるようなことをやって明るくしようよ、みたいなことが発端となって、昨年からはじまりました。橋のたもとや京阪大江橋駅構内でジャズ演奏があり、近隣ホテルに協力してもらってケータリングのサービスがあり、橋そのものをイルミネーションでライトアップしたり...、そういうイベント。集客のためのイベントは個人的には興味がないのだけれども、知っている人たちもたくさんかかわっているので、行ってきました。なによりも、こういうイベントを通じて、普段はバラバラに活動している地域の人たちが一緒になって力をあわせるのは、有効な方法だと思います。扇町総合高校の吹奏楽部の生徒さんたちが演奏するのも、ちょっと楽しみだったしね。去年はたしか大寒波襲来にぶつかってしまって、ブルブル震えながらだったけれども、今年は穏やかな天気で、人もたくさん集まってましたな。去年よりも全然賑やかで、よかったんじゃないですかね。ANAクラウンのケータリングのカレーパンも美味かった。場所柄ということもあってか、オシャレなイベントでした。僕は遭遇しなかったけれども、平松市長が来て、ハッピーバースディを歌われたんだとか。まちおこしのツールにジャズフェスを使うのは、今一番旬なやりかただけど、旬なことを旬のうちにやるのは、僕はいいことだと思います。仕事の帰りに、熱いコーヒーでも飲みながらちょっとジャズでも聴いていこうか、っていうのは、中之島や堂島で働いている人たちや、新地を行き交っている人たちにとっては、ちょっと浮き浮きすることなんだろうな。生活に彩りを添えるような音楽があるというのは、いいことなんだろうな。いう人たちにとって、このようなイベントで奏でられるジャズという音楽は、ちょっとオシャレでカッコいい音楽なんだろうな、きっと。この音楽は、僕が聴く音楽じゃない。いうふうに音楽と接するのも、僕のやりかたじゃない。そのようにしかやりようがない、そのようなものしか聴けない、という種類の音楽ではなくて、これじゃなくてもいいんだけどね、でも、ちょっとカッコいいでしょ、生活に潤いがあっていいでしょ、って音楽からは、1万光年も2万光年も離れたところで生きている僕にとって、このイベントは、居場所がなかったな。封じ目に「五大力」と書くことが流行りました。見える五菩薩のことで、これらの請菩薩の力で結んだものは容易にその封が解けないという言葉ですな。まじないの一種みたいなもんですが、文字には霊的な力があると信じられていた時代、こういうことは多々行われています。女性が恋文などの封じ目に記し、五大力菩薩の加護によって封が解けずに確かに相手に届くように願うまじないとして、全国的に流行したらしいです。上方歌舞伎に、「五大力恋緘(ごだいりきこいのふうじめ)」という有名な演目があります。事件という名で、世間を震撼を震撼させた事件らしいです。勤める源五兵衛は、薩摩藩の家宝である竜虎の呼子を探しています。探しながら、茶屋に入り浸ってます。その茶屋には、小万というホステスさんがいるんですが、彼女は、三五兵衛に口説かれてます。口説きから逃れるために、源五兵衛と深い仲やと嘘をつくんですわ。源五兵衛も一応は承知して、表向きは恋人を演じることを承諾し、三五兵衛に親密ぶりを見せつけるんです。なると三五兵衛はおもろないですから、源五兵衛を政治的に貶める謀略をはかり、それがうまいこといって、源五兵衛は謹慎、さらに満座のなかで打擲されるという屈辱まで受けることになります。その姿に小万があらためて惚れてしまい、指を切って誠を誓い、その小万の心意気に触れて、源五兵衛も惚れ、嘘から出た真で、ふたりは結ばれるわけです。謹慎中も家宝の竜虎の呼び子を探している源五兵衛なんですが、ある日、三五兵衛こそが竜虎の呼子を盗んだ下手人と目をつけます。ないので、小万の手管で三五兵衛から証拠を聞出してほしいと頼むわけです。小万は、三味線の裏へ「五大力」と書きます。「芸者の魂は三味線の封じ目、堅い心の誓いの五大力」と小万は秘密を口外しないことを誓うわけです。小万のもとに、薩摩の国元から源五兵衛の兄と役人が訪ねてきます。先日の源五兵衛の不首尾に主君が激怒しており、国元に帰って許嫁と祝言すれば収まる、と言うわけです。そこへ三五兵衛が現れます。小万はふたりの面前で泣く泣く切文を書きます。