表紙カバーの折り込まれた内側に著者紹介が載っています。百も承知ですが,ファンというものは手にとるたびにそこを読むのです。ふむふむ,とうなづきながら。知り尽くした古典落語を聞きながら,そろそろ落ちがくるぞと胸をときめかしているのと同じです。85年,黒人の男との愛と破局を描いた『ベッドタイムアイズ』(文藝賞受賞)で衝撃的デビュー。ここを読みながら,ただちに,この小説を読んだときの衝撃を思い出し,からだがその時代にタイム・スリップしていきます。これがまたたまらない快感なのです。若返りのひとつの秘法です。87年,『ソウル・ミュージック・ラバーズ・オンリー』で第97回直木賞。うん,そうそう,そうだった。あのころのわたしはまだ初(ウブ)で「ソウル・ミュージック」もわかる,「ラバーズ」もわかる,だが「オンリー」って何だ,と真剣に考えたものでした。人に聞くのも恥ずかしいし・・・などと悩んだりもしました。よかったなぁ,あのころは,なんにも知らなくて・・・。89年,『風葬の教室』で平林たい子賞。うん,これは学校の先生は必読の小説だ,と言って教員になった教え子たちに押しつけたものでした。91年,『トラッシュ』で女流文学賞。この小説はわたしにはとても大きな衝撃があって,しばらくは茫然自失でした。同性愛者の関係というものが男女の関係よりもはるかに純粋で,お互いに全身全霊をこめて愛し合っていなければ成立しない世界である,ということを知ったからです。馴れ合いはありえない,と。つねに,新鮮な二人であるためには,どういう生き方をしなければならないのか,という重い課題を提示されたからです。男女の関係は甘い,と。96年,『アニマル・ロジック』で泉鏡花文学賞。この作品の中にでてくるつぎの文章は,いまでも忘れることはできません。「動物の目でみてごらん。世の中,まるで違ってみえてくるよ」というこの一文,眼からウロコでした。夏目漱石の『我が輩は猫である』の視線ではあるのですが,この『アニマル・ロジック』はそんな単純な話ではありません。遺伝子の話であり,血液の話です。バタイユのいう「内在性」の世界に近いものを感じます。泉鏡花文学賞だなぁ,という世界の話です。強烈な印象がいまも残っています。2001年,『A2Z』で読売文学賞。この小説を読んで「上手い」とほんとうに思いました。あの島田君(詠美ちゃんはそう呼んでいる)ですら,ちょっと参りました,というのではないかとおもうほどです。(いつだったか,詠美ちゃんは文学雑誌に「島田君,どうしたの?最近,ちょっと変だよ」というタイトルで,エッセイを寄せたことがあります。お二人はとても仲良しなのです。島田雅彦さんの父上さん=わたしの友人も,そう言ってました)。05年,『風味絶佳』で谷崎潤一郎賞。なんとまあ,7つもの文学賞を独り占めにしているではありませんか。それぞれの賞は,それぞれ固有の文学の世界を構築している作品に対して授与される賞ばかりです。山田詠美という作家がいかに多くの顔をもつ作家であるか,ということの証です。前のブログで,山田詠美の小説について奥泉光が「批評性」に焦点を当てて解説していることを書きました。「批評」ということについては,他のところでも論じていますので(わたくしめが・スポーツ文化論という立場での重要性について),ぜひ,参照してみてください。それほどに「批評性」は重要である,ということだけここではもう一度,指摘しておきたいと思います。,『風味絶佳』には六つの短編が収められています。カバーのキャッチ・コピーによりますと「恋愛小説の名手がデビュー20年目におくる風味絶佳な文章を,1粒ずつじっくり味わってください」とあります。最初の1粒に手をのばしてみました。短編小説のタイトルは「間食」,なんのことだろうと小首をかしげながら読みはじめました。50ページ足らずの短編です。