7回終わってから、やっと「打線全員で、低めを捨てることができたから」、それと、「キャッチャーの阿部が高めをうまく使って、ブラジル打線を翻弄したから」「能見」だと思う。それにしても、いい試合だったなぁ。ありがとう、ブラジル。2013年3月2日ブラジルは、遅い球の無い田中将の主力武器である「ストレート」、杉内の決め球「スライダー」と、その投手が多投してくるのがわかりきっている球種に、最初から狙いを定めてバッティングして、功を奏していた。それができたのは、ブラジルチームに日本野球経験者が多く、日本の投手の情報が十分に活用されてもいたからだ。ツイートで、日本のキャッチャーについて「阿部がふさわしい」と言ったのは、ブラジル戦で7回までマスクをかぶっていた相川捕手は、「その投手の最もいい球を投げさせる」「低めに集める」という原則にとらわれすぎている、と思うからだ。相川捕手は、自軍投手とのコミュニケーションにばかり気をとられて、対戦しているブラジル側打者が「日本の投手それぞれの最もいい球に狙いを絞って打席に入っている」こと、そして「早いカウントから、その狙い球をスイングしてきていること」に、球審が低めをとらないタイプであることに、ほとんど気がつかないでいた、と思う。キャッチャーという視点でいうと、相川選手は「その投手のいい球を投げさせる」のは間違ってないとしても、「いい球」が続くと相手もアマチュアじゃないから痛打される。逆に、8回からマスクをかぶった阿部捕手は、球審にストライクをとってもらいやすい高めの球を上手に使えていた。能見投手のフォークだが、これも、よくある「低めにはずれて、空振りさせるフォーク」ではなくて、このゲームで投げたのは「見逃しストライクになるフォーク」だった。ある「低めの、ワンバウンドするような、振らせるフォーク」だったなら、もし打者に見逃された場合、この球審は低めをとらないタイプだから、間違いなく「ボール」判定されていた。外国の打者は早いカウントでストレート系を狙うことが多い、ということもある。それにしても、よくまぁ、好打者の初球に、真ん中のフォークを投げさせるものだ。能見投手の技術の確かさ、阿部捕手のサインを出す度胸には、感心するしかない。Davisは、1953年生まれの60歳のヴェテラン。同じゾーンの狭いタイプの球審でも、高めはとってくれたブラジル戦の球審Guccioneとは違って、「高め」はとらない。加えて、もっと大事なことは、この記事の最初に挙げた図からわかるように、左右のゾーンが非常に狭い。実際、ゲームを見ていた人は、前田健太投手のキレのあるストレートが、左右のバッターのアウトコース一杯、あるいは右バッターのインコースに、『ズバッと決まった』と見えたのに、球審にあっさりボール判定され、マエケンが「えっ?」っと驚いた表情を浮かべるシーンを、かなりの回数見たはず。そこで、かつてダメ捕手城島がやり続けた馬鹿リードのように、アウトローぎりぎりに投げさせることに無理矢理こだわり続ければ、逃げ道の無くなった投手は自滅するほかなくなる。前田健太が3回表、中国の1番バッターに投げた初球のインコースは、たしかに素晴らしい球。この球審だからこそのボール。そこで感情を保つことは大事。いつまでもグジグジ考えてては、ドツボにはまる。無事に終わってよかった。中国戦のマスクは、相川でなく、阿部が復帰している。いうのは、記憶力がよく柔軟性のある阿部捕手は、「球審が、コースぎりぎりのストレートを、ストライクとコールしないこと」に、早々と気づいたからだ。阿部はイニングを重ねるごとに、マエケンの主力球種をストレートではなく、スライダーなどの変化球に変えていった。前の試合のブラジルは分析力のあるチームで、日本の投手それぞれの中心球種が何かを把握してゲームに臨んでいたし、アウトコースのボールになるスライダー(もっと正確にいえば、「きわどいが、球審にボールと判定されるスライダー」)を見逃すことができるバッターもいた。中国チームのバッターは、「この球審の場合、本来は見逃すべき、アウトコースのボール気味のスライダー」を投げても、やすやすと三振がとれた。これは中国チームの選手個人個人の野球センスの無さでもあるし、またチームとしてのスカウティング能力の無さでもある。ここ、とらないんだ」と思ったコースと球種を頭にいれ、次から避けることができる記憶力。右バッターのインコース一杯に入るストレート、アウトコース一杯でボール1個ハズレたストレートとかね。城島なら同じコースを投げさせる。前田のストレートがとってもらえないのがわかったんで、スライダー中心の組み立てになるのは、しかたない。そこを読むほどの力量は中国にはない。ブラジルと中国はそこがまるで違う。中国にない日本の野球史の長さを表わすこんなシーンがある。日本がようやく中国を突き離しにかかった5回裏、元メジャーリーガー、松井稼頭央が、フルカウントからの極めてきわどい外のストレートをあえて見逃して、貴重な四球を選んだシーンだ。これは高度な選球眼が要求されるし、試合の流れをずっと追いかけて頭に入れて打席に入っていないとできないファインプレーだと思う。マエケンのゲーム序盤の投球では、松井が四球を選んだような「アウトコースぎりぎり」の、それも「ストレート」は、大半がボール判定になっていた。松井稼頭央が、このアウトコースのきわどい球に無理に手を出して凡退し、打線の繋がりが切れていたら、その後の大量点はどうなっていたか。地味に見えるかもしれないが、明らかにファインプレー。松井稼頭央、さすがベテランとしか、言いようがない。5回裏、1死3塁での松井稼頭央フルカウントからのアウトコース一杯のストレート。ストライクコールする球審も多いはず。あれをあえて見逃せるのが、元メジャーでこの球審を経験してきた稼頭央の経験値。Davisが、そんじょそこらの「球場の雰囲気に左右されて、肝心の判定基準がフラフラと変わる」ような、ボンクラなアンパイアではないことは、この「松井稼頭央の四球」でも、よくわかる。この1球の判定は、ただでさえ「アウトコース一杯」の難しい判定であるばかりでなく、この判定の結果で、打者松井が三振になるか、四球になるかが決まり、さらに、このイニングが、どのくらい日本のチャンス、中国のピンチになるかが決まる「重い」判定でもある。ここで、それまで重ねてきた「ボール」判定ではなく、突如として、この球だけに限って「ストライク」とコールしてしまうような「判定の揺らぎ」があれば、それこそゲームが混乱する大きな原因になる。ボールなものは、ボール。Davisは素晴らしいアンパイアだ。それぞれ球審をつとめたWBC日本対ブラジルと、日本対中国戦の2試合について、いつもMLBのゲームを見ながらやっているように球審のストライクゾーンについてツイートしていたところ、思わぬ数の反響(リツイートやらフォローやら)を頂いて驚いた。日本のテレビでWBCを観戦している方は、普段は日本のプロ野球だけ見るタイプの方が多いと思われるわけだが、それだけに、これら2人の球審が「非常に強い特徴をもつ、独特のストライクゾーン」を持っていることをこちらのツイートで知って、驚かれたのだろう、と思う。そこで、そうした方々にも、MLBと日本のプロ野球との違い、MLBのアンパイアの個性とその意味について知ってもらい、MLBに関する間違った認識も訂正しつつ、もっとMLBに親しんでくれるファンを増やす意味で、簡単にだが、ちょっと自分のわかる範囲で説明してみることにした。(もちろん解説が100%正確ともいえないとは思うが、アメリカはともかく、日本では他の野球サイトでMLBのストライクゾーンの現状について、このブログ以上にきちんとまとめた解説をこれまで見たことがない)MLBのストライクゾーンについての基礎知識ネットでも、ファン同士のリアルな会話でも、よく「MLBのストライクゾーンは、日本より低い」という話を聞かされたことがあると思う。そんなのは単に過去の「情報不足の時代」に言われていた俗説に過ぎない。昔はまだMLBで実際にプレーする日本人選手が限られ、実際のゲームを見る機会も今ほど多くはなかっただろうし、またインターネットも無く、パソコンを使ったデータ収集もままならなかった。そんな情報不足の時代に、ほんのちょっと見ただけの印象が、聞きかじりに伝聞され、通説化していたとしか思えない。日本にはいまだに存在しないのが残念だが、アメリカには、MLBについてのパブリックなデータサイトが非常に発達している。Reference)中には、実際のゲームの何十万球もの投球データを集計して、アンパイアの実際のストライクゾーンを研究したデータ、なんてものもある。調べれば「MLBのストライクゾーンは低い」なんて単純な話ではないことは、誰でもわかる。1)一般論としてのMLBのストライクゾーンは「横長」ルールブック上のストライクゾーンは見た目に「縦長」な形をしているが、実際の試合でMLBの球審が判定するストライクゾーンは「一般論としては、横長」にできている。ルールブック上のゾーンに比べて、実際のゾーンは、高低が狭く、左右は広いのである。個々のアンパイアには大きな個人差が存在する。さまざまな形のゾーンが存在する。非常にたくさんの判定データをぶちこんで、ならしてみると、結局「横長」のゾーンになる、という集計結果が出ている。umpire2)左バッターと右バッターのゾーンは異なるMLBの左バッターのゾーンは、「アウトコースが異常に広い」のが特徴。アンパイアによっては、ルールブックよりボール2個以上広いことすらある。逆にインコースは、ルールブック通り。全体として言えば、「左打者のゾーンはアウトコース側に大きくズレている」ともいえる。左打者としてMLBで成功しようと思うなら、広いアウトコースに対応できなくてはならない。右バッターのゾーンは、インコース、アウトコース、ともに、ルールブックより少し広い。右バッターのアウトコースのゾーンは、左バッターのアウトコースほど広くない。逆に、インコースは左打者よりやや広め。全体として言えば、右バッターは、インコースもアウトコースも、両方に対応する必要がある。(2)2007年の調査における「ルールブックのストライクゾーン」と、「現実の判定から逆測定したストライクゾーン」の大きな落差。上の図で、左図は右バッター、右図は左バッター。アンパイア視点で書かれた図なので、向かって右がライト側、左がレフト側になる。赤色の線が「ルールブック上のストライクゾーン」、緑色の線が「実際のゲームでアンパイアがコールしているゾーン」。球審のコールするゾーンが「横長」であることがわかる。3)個々のアンパイアのストライクゾーンは「個人差」が非常に激しく、その「個人差」は、他のあらゆるファクターに優先するMLBのゾーンが「一般的に横長」という特徴をもつことや、左打者・右打者のゾーンの違い、それらのどの項目よりも、「アンパイアごとの個人差」は優先される。球審ごとにゾーンは少しずつ異なるが、いくつかのタイプ分けはできないこともない。own4)アンパイアに存在する「技術差」についてひとこと確認しておかなければならないと思うことがある。それは、アンパイアごとの「個人差」と「技術差」は、意味がまったく違う、ということだ。技術の下手なアンパイアはMLBにもいるが、そしてWBCに派遣されているアンパイアは、たとえ「ストライクゾーンの個人差」は存在するにしても、MLBでも指折りの、技術の確かな厳選されたアンパイアが派遣されてきている、ということは強調しておきたい。Davisは、2人とも素晴らしいアンパイアであり、MLBでの評価は非常に高い。「MLBのアンパイアが実際に使うストライクゾーンは、ルールブック上のゾーンとは、かなり異なっており、また、個人差が非常に大きく影響する」などと書くと、とたんに、「じゃあ、MLBのアンパイアは、みんな下手なんだな」とか、「MLBのアンパイアは、バラバラの判定をしてるのか」とか、勘違いする人が出てくる可能性がある。最後はどうしても日米の文化論に帰結してしまうことになるが、アメリカでは州ごとに法律が異なっているように、「個人差を認める」というルールが文化の根幹に通底している。「アンパイア全員が、まったく同じ基準で判定しなければスポーツではない」と考えなければならない理由は、どこにもない。個人差が認められているから、MLBのアンパイアの判定がバラバラなのかというと、そういうわけではなく、「通底した了解」も同時に存在する。日本人には理解できにくいことなのかもしれないが、「大きな個人差があり、それが優先されながらも、全体としてひとつの方向性が存在する」という発想を認めなければ何事も先に進まない。野球というゲームのアンパイアの判定で、最も困ることのひとつは、「ゾーンが高すぎる」とか「ゾーンが横長すぎる」というような「個人差の存在」ではなくて、むしろ「ゲーム中に判定基準がコロコロ変わること」や、「重要なゲーム、重要な場面で、プレッシャーに押しつぶされて、アンパイアがわかりきった判定をあからさまにミスすること」、つまり、「経験を含めた判定技術の上手い、下手」だ。野球選手はプロだから、「今日の球審のゾーンは高いな」とか、「今日の球審はアウトコースが広い」とか、わかった上でプレーしている。選手はアンパイアの個人差をそれほど問題にしてはいない。判定基準をゲーム中に突然変えることは、プレーしている選手にはバレるし、怒りを買う。さっきまでボールと言われていたコースをストライク判定されて三振させられたら、選手は一気に頭にくるし、黙ってない。アンパイアに執拗に抗議して退場させられたりすることもある。最後にアンパイアの「個人差」と「技術の上手い下手」が意味が異なる、という例を挙げてみる。Guccioneだが、彼は、2011年に退場コールを3回行っているが、そのどれもが後に「正しい判定だった」(つまり抗議した側が判断を間違っていた)ことがわかっている。2012年には、彼はなんと、一度も退場コールをしていない。Guccioneのストライクゾーンが他のアンパイアと比べて「やや高い」というような「判定の個人差」と、彼の判定技術の高さの間には、なんの関係もない、ということだ。2013年2月28日2002年に亡くなられたパンチョ伊東さんの体調は2000年頃にはすでにかなり思わしくないものだったようだが、9月1日にホワイトソックスの本拠地、「新しいほう」のコミスキー・パークを訪れた、と記録にある。(パンチョ伊東のメジャーリーグ通信)本当に野球が好きで好きでたまらない方だったことがよくわかる。(ジェリー・ラインズドルフ。1936年ニューヨーク・ブルックリン生まれ。マイケル・ジョーダンが所属したシカゴ・ブルズのオーナーとしても有名)に偶然出会い、スイートルームに招かれて葉巻を勧められたという。いうのが、パンチョさんのMLB人脈の無尽蔵さを物語る。2000年9月にパンチョさんが訪れたコミスキー・パークというのは、今でいうと、USセルラー・フィールドだ。いうのも、1910年開場した旧コミスキー・パークが1991年に取り壊され、新たに建設されたホワイトソックスの本拠地は2003年まで旧球場と同じ『コミスキー・パーク』を名乗ったからだ。古くからの熱狂的なMLBファン、enthusiastであるパンチョさんが2000年9月の記事でUSセルラーを「コミスキー・パーク」と呼んでいらっしゃるのをあらためて見ることのほうが、かえって時代の「匂い」がリアルに感じられて、とてもいい。時は移り変わるものなのだと、かえって時のうつろいが身にしみる。2000年のホワイトソックスは、主砲フランク・トーマスの復活などもあって、約40年ぶりのワールドシリーズ進出か、と騒がれたほどの好調ぶりで地区優勝を果たすことになるのだが、ア・リーグ・ディヴィジョンシリーズ(ALDS)で、ワイルドカードでポストシーズン進出してきたシアトルに3連敗してしまい、世界制覇の野望は潰えてしまった。Baseball-Reference.com)この翌年、2001年には、メジャー移籍したイチローがセーフコで行われたMLBオールスターに出場することになった(イチローがランディ・ジョンソンから内野安打を打ち、盗塁したゲーム)が、体調の思わしくないパンチョさんは現地観戦できなかった。コミッショナー、バド・セリグはオールスター当日、パンチョさんからプレゼントされた黄色のネクタイをしめていた、という。2002年オールスターは7月9日にミラー・パークで行われ、イチローも2年連続で先発出場しているわけだが、パンチョさんはイチロー2年目のオールスターの5日前、7月4日に亡くなっている。天国のブリーチャーから熱心に観戦なさったことだろうと思う。ジェリー・ラインズドルフは、パンチョさんにすすめた葉巻の銘柄について、こんなことを言っている。「キューバの上物は手に入らないが、このドミニカ産もいいんだぜ」となると、ラインズドルフのすすめた葉巻は、キューバ産の代表ブランド、コイーバ(Cohiba)やモンテクリスト(Montecristo)ではなく、キューバ産に比肩するドミニカ産葉巻で、1990年に生産拠点をキューバからドミニカ共和国に移したプレミアム・シガー、ダビドフ(Davidoff)だっただろう、ということになる。高級な葉巻の保管については、乾燥によるヒビ割れや、湿り気による青カビを防ぐために、humidorと呼ばれる専用箱に入れられ、湿度が70%前後に保たれる。(ちなみに香水を保管する箱を、高級葉巻の保管箱であるhumidorになぞらえて、Fで始まる綴りに変え、fumidorと呼ぶこともあるらしい)今シーズン、三角トレードでナショナルズからシアトルに出戻ったマイク・モースだが、彼は元をただせば、パンチョさんがコミスキー・パークを訪れた2000年にホワイトソックスに入団している選手だ。(2000年6月19日に行われたアマチュアドラフト3巡目。Baseball-Reference.comそのモースがシアトルに来たのは、2004年6月27日にシカゴのモース、ミゲル・オリーボ、ジェレミー・リードと、シアトルのフレディ・ガルシア、ベン・デービスという3対2のトレード。2009年6月28日にライアン・ランガーハンズとの1対1のトレードでナショナルズへ移籍した。モースのシアトルにおけるキャリアのかなりの部分は、タコマでのマイナー暮らしで、メジャーでの出場試合数はわずか107ゲーム、打席数にして337打席でしかない。モースがシアトルでの不遇時期に何を思っていたかはよくわからないが、少なくとも彼がナショナルズで開花した形になってから、三角トレードで古巣に凱旋したとき、彼がかつてシアトルに在籍した2004年から2009年までずっとチームの主力だった選手は、もう誰ひとり残っていなかった。いう言葉の香りが損なわれずに済むか。直訳すれば、「イチローは、僕に必要不可欠な湿めり気なんだ」とか、「イチローは、高級葉巻がクオリティを保つのに必要な『適度な湿度』をキープしてくれる宝箱的な存在の選手だ」とかいうことになる。あの『かつてのシアトル・マリナーズらしい香り』は、いま『イチロー』という存在の中に封印されている。その香りは常に僕に自分自身のかつてのシアトル時代を思い起こさせる」、とでもいうようなことになる。シアトルでマイナー暮らしの長かったモースにとって、メジャー移籍直後からずっと目覚ましい活躍をし続けていたイチローは、いつかは自分もあんな風に第一線に立って活躍するんだという目標、あるいは、マイナー暮らしに耐えながら自分に対する自信を見失わないための支柱だっただろうと思う。2001年のオールスターには8人もの選手がシアトルから選ばれ、さらにスターティングメンバーに4人もの野手が選ばれている。(イチロー、ブーン、オルルッド、エドガー)モースは、シカゴで「強かった時代のシアトル」を知り、さらに「イチローのいるシアトル」にやってきて、やがて巣立ち、そして「イチローのいないシアトル」に戻ってきた。モースにとって、「イチローのいるシアトル」こそが「彼にとってのシアトル」なのは当然だ。(ついでに言えば、それは2010年11月に亡くなったデイブ・ニーハウスにとっても同じだったはずだ。ブログに書いたように、「イチローのいるシアトル」こそが、「彼にとっての最後のマリナーズ」だった。HARDBALL:2010年11月15日、デイブ・ニーハウスにとっての「ラスト・マリナーズ」。)とすれば、最初の文章は、「イチローは僕にとって、僕がかつてのシアトルに感じた香りを封じ込めておいてくれる葉巻の箱のような存在なんだ」とか、軽く訳しておくだけでいいかもしれない。それではモースがせっかく「ヒュミドール」という言葉を使って漂わせたかった「甘い想い出が発酵したときにだけ生じる、独特のかぐわしさ」や、モースがシアトルでの不遇時代に味わった「自分史における、ほろ苦さ」の微妙な感覚は消えうせてしまう。匂いが消えてしまえば、シガーは台無しになる。ジャック・ズレンシックの作った「匂いの消えうせたシアトル」は、「台無しになった後のシガー」だ。結局、Humidorは、Humidorだ。そのまま味わうしかない。