「新」オフィシャルサイトがオープンしました。GROUNDをご覧ください。MAGAZINEは一定期間の公開後、新オフィシャルサイトへ統合されます。ご愛顧いただき誠にありがとうございました。GROUND」がお送りする、ちょっとニッチなブログマガジン。GROUNDのスタッフのひとり「tokusan」のコラム。お店をダッシュで巡ること多々あり。調査活動は今年でいよいよ五年目へと突入する。最近は「フォニャルフ」の屋号で古本販売も始めた。あぁ、私は一体何がしたくて、果たして何処へ向かっているのだろうか...。GROUNDのスタッフとして働く、ひとりの中年男である。それと同時に、全国の古本屋を巡る“古本屋ツーリスト”と言うマイナーな顔も持っている。そんな私に、ダイナープロデューサーのひとりであるN氏から『何かコラムを...』と打診された。...いや、実際の所、それは有無をいわさぬ指令なのであった。何かを書かなければならない...考える...こんな私に出来る事、それはやはり古本屋に絡むこと。言うわけで、様々なお店の店頭にある100円均一の棚から、一冊選び読んでみると言う行為を考案してみた。好きな本を選ぶだけでは面白くないので、自分の誕生日である“三月三日”にちなみ、本棚(ワゴンの場合もあり)の上から三段目・右から三番目の本を読む、と言うルールを自分に課すことにした。決めておいてなんなのだが、読みたくない本を読むということは、かなりのストレスを伴う行為であろう...。沿いにある『銀星舎』と言う、こじんまりとしたお店である。今回読むべき本は、一体なんなのか?山村美紗とかだったら困るな...少し緊張しながら文庫の店頭棚に接近する。...三段目の...三番目...そこに並んでいたのは、新潮文庫「ただの歌詞じゃねえか、こんなもん'84-'90/桑田佳祐」...何と、これは歌詞の本か。読むのが楽だし幸先がいいぞ!...いや、全く読みたくはないのだが...。その、裏にブックオフの値札シールが貼り付いたままの文庫を100円で購入し、早速家に帰って読み始める。私はサザンオールスターズの歌をよく知らない。続く歌詞の文字を追っていても、ほとんど音楽が頭の中で鳴る事は無い...無音なのである。代わりに、その歌詞たちは、まるで向井秀徳のライブのように、激しい感じで叩き付けられて行く。桑田佳祐の歌詞は、その乱暴な手法にぴったりなほど、意外に荒々しかったりする。時々、サビのみ知っているフレーズが出て来たりすると、その部分だけは音楽が鳴り始めてしまう...スイッチをカチカチとオン・オフするように、メロディが流れ始めると、その音と歌詞が合致し、向井ワールドからサザンワールドへチェンジ。歌詞は今までとまったく違うものに変化する...果たして私にとって、どちらが本物の体験なのか。読み続けると、まるで呪詛や祝詞のように、言葉が虚ろになって行く。かけて、居間の畳まれた布団によりかかって読了する。読み終わったのだが、これらの歌詞群は、まだ私に対して、意味を為していない。無意味なのではなく、私がサザンに関わる人生を送って来なかったからなのである。いつの日か、今日、この文庫を読んだことがきっかけで、その関わりが劇的な転換を迎えることがあるだろうか。この言葉たちに色が付き花が咲き、身体に電撃が走る時が。彼らの音楽を聴けば、それが始まるのだろうか...。読むはずのない本を読んでみて、ストレスと言うよりは、勝手に解決出来ない難問を抱えてしまったような、宙ブラリな気分になってしまった。最後まで読み切ることが出来て、ホッとしている。別冊2『古本屋ツアー・イン・神保町〜世界一の古本の街め。神保町古書店ツアー全記録。