大震災直後ぐらいじゃないかな。こないだ彼女に会ったとき、五十何年ぶりだって勘定してた。どこヘキスなさったの、先生(笑い)。パカ!!(笑い)本にはいろんなの書いてるが、そのころはそんなの、はやらねえから。先生はどんな顔してキスしたんだろう。いまみたいにやりゃアしないよ。いまはつぶるなったって、つぶりたいよ。お千代さんでも、縦、横、十文字にシワになってるもの(笑い)。ほんとにきれいだったでしょうね。着物の着こなしはいいし、それで黒い、ふさふさした髪でね、銀杏返し。それはよかったでしょうね。先生、いいお気持ちね。宇野さんが働いていらした店、本郷の燕楽軒――でしたね。久米(正雄)さんが夢中で惚れてね。そらア惚れて、口説いてね。それをおれと東郷(青児)が、憎たらしいわけだ。おれは飲めないから、みんなビール飲んでるのに、ぼくとか東郷は紅茶飲んでる。持ってくるとニッコリ笑って行くんだな。東郷があの通りノッタラしたことばで「トコチやーん、あの子、脈があるよ。どこの席へ行ったって笑やしないのに、トコちゃんみるとニッコリするだろ。一ぺん用をいいつけてみよう。お砂糖、足らないの」いろんなものとると金がないから砂糖だけ(笑い)。すると、ニッコリ、また持ってきてくれる。いって、「つきあってくれ」とはおれから言い難い。そこで、翌日の昼間、あいつが乗りこんだんだ。先生の小説読むと、下宿でなんかしたって書いてある。