と同年に発表されたパワーみなぎるエッセイ。一生涯、たとえ70歳になろうとも、自分は青春のただなかにいる、しかもその青春は常に、淪落の世界だという。淪落とは辞書でみると、落ちぶれて身をもちくずすこと、堕落、沈淪とある。安吾は共感をこめて、旅回りの芸人やサーカス団員の生活を想像する。世間にマットウとみられない職業の者たち。小説家などもまさにそれだ。何ものにも縛られない日々──。芸の出来不出来に明日の命がかかっている。「独立不羈の魂」が我が身を苦しめる。その世界を愛するがゆえに、その世界で高まりたい、一途な思いが命をギリギリと削りにかかる。逆に言えば「独立不羈の魂」は淪落の世界からしか生まれない。対比されるのは「大人」の世界だ。礼儀道徳わきまえて、身なりもしっかり、人にやさしく、歩調合わせて歩いてゆくのはラクだろう。安吾は淪落の世界の象徴として、若き日の宮本武蔵をもちだしてくる。勝つことでしか生の充実を味わえない男が、死にたくない一心で、どんな手段を使ってでも相手を倒す。その激しい生きざま、そのイノチガケの魂が、奇蹟を生み出すこともある。ゲーテの「ファウスト」のように、命に代えてもいいほど美しいと思える一瞬を見つけられれば、淪落の生が無限の輝きに包まれるはずだ。作中唐突に、結核性関節炎で早世した姪の話が出てくる。姪は幼くして詩に心うごかされる甘さを捨てた。現実に奇蹟が起こることを一切期待しない。