いつも二人でくだらない時間を過ごした、思い出のある場所。エージュはジノの視線に頷き返す。遡る時間の分だけ、思う。幸せだったと感じるのは、過ぎ去ってからで。今が幸せだと、多分気づかずに通り過ぎてしまう。やって、人は思い出を大切にするようになったんだろう、と。砂嵐のように色が視界を奪う。さぁっ、と晴れた視界に、彼はいた。くたびれた紺のブレザー。夏でも冬でもお構いなしの長袖。上の段に座って、小さな寝息を立てた彼こそが、世界の柱。「......すばる」ジノが痛みをこらえたような声で、名を呼んだ。それは、最後の時間だった。