チベットを訪れた時は、いろんな悔しいことがありました。私、パスポートはもちろん中国のものなのですが、住所は日本にあるんです。すると、不便なことがたくさん出てきます。中国国内に住所がない場合、身分証が発行してもらえないんですね。身分証がないと、パスポートの身分証番号欄は当然空欄のままになります。すると、「そのパスポートは偽物じゃないのか」とか「中国国内に住所がないなら、日本人と同様だから中国人ではない」とかって言われて、ホテルに泊まれなかったり、首都ラサから出ることができなかったりしました。色々なことを言われたりもしましたし......。私の国籍は中国だから、日本では在日中国人という扱いになります。本国である中国に帰ったら「日本に住んでいる中国人」。どこに行っても自分の居場所がない。落ち着ける場所がない。それって、どこにいても大多数になれないってことなんです。みんなと一緒になれない。それがすごく悔しくて。身分証がないというだけでこんなに不自由で悲しい扱いを受けることがある。チベットで暮らすもっともっと少数民族の人たちは、どれほどの差別や不便なことがあるんだろうと思って。それを想像したとき、私は「こんな理不尽なことで、美しい文化をなくしてはいけない」と思ったんです。チベットの首都ラサにてチベットは本当に綺麗な場所です。空を撮るだけでも、額に入れて飾っておきたくなるくらいに、自然も文化も、人も本当に美しい。この場所では今も素晴らしい暮らしが営まれているのに、それを否定したり取り除こうとしたりする人がいる。チベットの感動と自分の体験が重なって、どこか共鳴して、そしてすごくすごく悲しくて悔しかった。私はこれを伝えようと思って。写真で伝えると決めたからには、撮ることを仕事にして生きていかなければならないとも思いました。日本で別の仕事をしながら、たまの休みにチベットを訪れて、片手間で撮っても人に伝えられることなんて何もない。最初にチベットを訪れた後、日本に帰国してすぐにカメラを本格的に勉強して、まずはカメラマンとしてのキャリアを積むことを始めました。今はその道の途中ということになります。あけみさん、あなたはとても複雑な人生を歩いてきたのね。あなたが撮る写真はとても綺麗で、どこか悲しくて温かいわ。カメラは、ずっと好きだったの?私は表現すること、創造することそのものが好きです。伝える手段としてはカメラ以外にも文章、映像、様々な可能性を考えました。文章にはどうしても言語の壁があるし、生い立ちのこともあるからきっと将来言えないことが出てくるかもしれない。映像は、やってみたけれど肌に馴染まない感覚がある......。私、最終的には私の発信したものをすべての人に見てもらいたいんです。世界中の、ほんとうにすべての人に。2013-2014だから、好きだということももちろんでしたが、伝える手段として最適なのが写真だと思ったんです。写真には、言葉が不要です。解釈が自由で、色んな風に感じてもらえる。さっき、チベットは美しくて色鮮やかな場所だとあけみさんは言ったわ。さっきから写真を見せてもらっているけれど、チベットの写真はそのすべてがモノクロよ。私、写真は光であり本だと思っているんです。モノクロにすることで、光だけが浮き彫りになります。チベットが美しいからこそ、カラーの写真を見て「わぁ綺麗」と思うだけじゃなくて、この色は何色なんだろう、この場所はどんな様子なのだろうと、想像してほしいんです。2013-2014本って、めくっていく時にふと一文が目に止まって、それが一生心に残って人生を変えてしまったり、その人の支えになったり影響を与えることがありますよね。私の写真も、そうであってほしいと思うんです。一枚一枚本のページをめくるように、一枚いちまいの写真が物語を持っているものとして存在して、そして見ている人に写真を読むという体験をしてほしい。本は、真っ白い紙に黒い文字で記されていることが多いですよね。光のコントラストの中で物語を読んでほしいから、私が撮るチベットの写真はモノクロなんです。人が必ず写っているのは、どうして?私、人が撮りたいんです。全身である必要はなくて、どこでもいい。手でも足でも、それこそ服の裾でも。髪の毛一本でもよいから、そこに人の営みが写っていることが私にとっては大切で。あけみさんとカメラが出会ったのは、いつ?小さい頃から何かを作ることが好きだったので、趣味としてのカメラはずっと続けていました。仕事にしようと決意したのは、先ほど申し上げた「チベットを伝えなければ」と思った時なので、22歳の時ですが。小学生の頃は、おもちゃのフィルムカメラで写真を撮って、それに言葉を添えて遊びで紙芝居を作っていましたね。今それをあけみさんがやったら、すごいことになりそうね。あはは、ですね(笑)。今度やってみようかな。彼氏がくれたの?いえ、自分で買いましたよ、もちろん(笑)。私、妄想が好きで、夜寝る前に悶々と考えていることが多いので、人生もう既に何十回生きたか分からないくらいなんですけど、小さい頃から「夜逃げする時にお金が必要だ」と思って500円玉貯金をしていたんですね。......そうね、現金があったら、夜逃げの時も安心だものね。22歳の時に、500円玉だけで20万円くらい貯めたじゃらじゃら音のするジップロックの袋を持って、家電量販店に向かいました。店員さんに「キャノンとニコンの違いは何?」「絞りって何なんですか?」とか聞きながら、カメラのことなんて全然知らない状態で。カメラが欲しくてたまらなかったんです。本当に欲しくなった瞬間というものがあったのね。これから目指すもの私、チベットでご飯を食べている時に、とある漢民族の方に「自分は日本民族が嫌いだ」と言われたことがあります。昔住んでいたのが過去に戦場だった場所で、日本人に家族が殺されたことがあるのだと。私はかける言葉を何ひとつ見つけることができなくて。いう人たちだけじゃないよとか、民族で見ることは意味がないよとか、そんな言葉はそこでは何も意味を持たなくて。その人が言っていることはひとつの事実ですし、私が何か言えることでもないです。私が感じたのはそれとはまた違うことで......。世の中には、自分が作った価値観の中で、作り上げてしまった塀の中で「あれは悪だ」と決めている人がいる。私が自分の写真を届けたい人って、そういう人たちなんだろうなとその時に思いました。これは本当に私の感覚の話なのですけれど、自分が勝手に作ってしまった概念や、社会や歴史、世論などの「誰かに作られた概念」みたいなものによって本当の判断ができなくなってしまうことって確かにあると思っていて。目の前にすごく尊いものがあるのに、その壁があるせいで見られなくなる。尊いものを自分の目で、心で、素直に尊いと思って欲しいんです。あけみさんが思う「尊いもの」ってなぁに?生きることそのもの。食べること、寝ること、生活、人の営みそのものです。自分のサイトにも、そういった言葉を掲げています。次の目標を聞かれたら、何と答える?直近の目標は、もちろんチベットで暮らしながらチベットの写真を撮ること。その写真を用いて、2015年中にチベットの個展を開くことです。その後、私の写真に文章を添えた写真集を出して、それが終わったら次はアメリカに行きたい。そこで、私の言葉を翻訳してくれる人に出会って、チベットの写真集をもっと多くの人に伝えていきたい。その後のことは、まだ分かりません。私、行動した先で目標を持つことが多いんです。目の前のことに誠実に向き合っていくだけです。「歴史に残る写真を撮る」という大きな大きな目標はありますが、そこに辿り着く道は、少しずつしか描けない。自分の理想や到達したい場所が壮大すぎて、今それを言葉にするには経験が足りないって言えばいいのでしょうか。描く夢に、自分も言葉も追いついてくれていないんです。今は、言葉にして目標として捉えるためにも、ずっとずっと撮り続けて、文章にして、言葉に出して、といったことを繰り返すしかないんですよね。答えは写真が教えてくれます。自分の撮る作品が、いつか私の道を照らしてくれる気がしています。いつまでチベットを撮り続けるのかしらね。「この一枚ですべてを伝えられる写真が撮れた」と思えたら、でしょうか。「この一枚があれば、死んでもいい」と思えるくらいの、「生まれてきた意味があった」と思えるくらいの写真が撮れたら、きっと。今撮っている写真は、あけみさんの中では何点くらい?今は15点くらいですね。100点の写真がどんなものか分からないし、撮るときも現像する時も本当に心を込めてやっています。自分が目指すものにはまだまだ到達できていないので、やっぱり15点くらい。ねぇ、私も若い頃自分の力で生きていきたいと思うことがあったわ。一人の写真家として、アーティストとして生きることに対して、孤独感というものはないの?そうですね......時々すごく不安にはなります。自分が何か成し遂げたいことがある人はみな、信念に対しては孤独であるべきだと思います。道のない場所に道を切り拓くと決めたなら、その道はひとりで開拓していくべきなのだろうと思っています。後に、道に賛同してくれる人が一緒に歩きたいと言ってくれたとしたら、もうそれは孤独ではないのかもしれません。たくさんの人が支えてくださっていると思うから、「私、孤独なんです」とは言いたくありません。いった意味では私はまったく孤独じゃない。何度も繰り返すように、成し遂げたい道に関しては孤独であるべきだと思っています。あけみさんが憧れる人って、どんな人?マザーテレサ、ナイチンゲール、ヘレンケラーといった過去に活躍した女性でしょうか。私、小さい頃から漫画の歴史偉人シリーズが大好きで、特に彼女たちの本はよく読んでいたんですね。大人になって、なぜあのシリーズがあんなにも好きだったのかを振り返ってみた時、彼女たちに共通していたのは自分の信念に従ってどんな困難も克服してきたことだと気が付いたんです。心の中に揺るぎのない信念を持っている人は、自分の中に希望を見いだせる。そんな人たちの瞳は美しいと思うし、私もそうでありたいと思いますね。......私はAKBが結構好きよ。それは置いておきましょう。話を聞いていて、あなたは人生と仕事に対して、とても誠実な人なのだろうと思ったわ。私、一番大切にしたいことって、自分にも人にも嘘をつかない、誠実であることなんです。1つ目標を見つけると全熱量をそこに注いでしまう傾向があるのですが、でも夢に対してだけじゃなくて、周りにいてくれる人に対してもいつも感謝の心を持っていたいと思っています。ところで、私はきっとチベットに長くいたら、そこで恋をするわ。あなたはしなかったの?しましたよ(笑)。苦い思い出でもありますが......実は彼がいてくれたからこそ1年間もチベットにいたのに年間20万円くらいで旅を続けることができたんですよね。