実は数日前にも財布を紛失し、今度は本当に見つかりませんでした。公共料金を払いに行く前日だったので、数万円が入っています。この上、保険証も入っていたのです。あれほど重要カード類は別にまとめろと云ったのに......。ここ数日は母が塞ぎ込んでいました。この革財布は、弟のレザークラフトによる手作りでした。一度に失った品目が多すぎる。私と妹も協力して探したものの、一向に発見できず。母の心当たりがある場所まで車を出したくれたほどでした。支援者に恵まれる人です。市役所に保険証の一時停止、派出所に遺失物届け......と大騒ぎ。殆どが自宅内で発見されるため、私は「いずれ出てくる」と思っていましたが、なかなか見つからないので、いよいよ軽口も叩けなくなります。鍵と携帯電話は繋いであるため、これらを紛失することはなくなりました。これに財布を繋ぐとなると......どれを使うにも不便です。市役所へ保険証の紛失届けを出そうにも、母は免許に代わる身分証がない。納税証明書でも良いのですが、世帯主である父の名義ばかりです。私は支度をしている母より先に車の中で待っていました。そこで、本当に「なんとなく」思い立ったのです。私の大声に、母は何事であるかを察したようでした。車内で落とし、それを踵(かかと)で小突いたのでしょう。シート下の奥で、引っ掛かるように黒いシルエットがありました。前に調べたのは夜だったから、あの時は二人とも気付かなかった。真昼間の車内で奇声を発したのは私のほうです。その後、鈴を買いに行ったのは云うまでもありません。それから数時間後、母は知り合いからショルダーバッグを頂きました。事情を知っていらしたので、「これなら大丈夫!」と云うことらしいです。財布をそのまま持って行動することはしないでしょう。云うか、しないで下さい。