COLOR」連載第290回〜WHITE〜1990年代以降、ビルボードのアルバムチャートは売り上げに基づいた集計方法に変わった。ゼロ年代に入るとネット配信が普及してCDやアルバムが売れなくなった。その影響もあって現在のチャートはほぼ毎週のようにナンバーワンが入れ替わり、すぐにトップ10圏外へランクダウンしてしまう(その代わりに年に数枚だけビッグヒットが生まれる)。70〜80年代はナンバーワンになること自体が困難で、言い換えればそれらは「時代のサウンドトラック」として確かに機能していた。Utero』(1993)1991年のセカンドアルバム『Nevermind』によって世界規模のブレイクを果たし、グランジ・カルチャーのすべてを背負い込むことになったニルヴァーナ、そしてカート・コバーン。アリーナロックややチャート&セールス主義を否定したはずが、彼ら自身がメインストリームになるという矛盾。そんな中でリリースされた本作(1週1位)は、何とノイズまみれのアンダーグラウンド・ロック。カートの苦悩はより深く内向きに潜っていく。Computer』で、ギターロックの可能な限りの表現を完成へと導いたレディオヘッド。90年代ロックの金字塔を打ち立てたバンドが次に向かった先に、誰もがフリーズしたのが本作(1週1位)。あれほどの確実性がありながら、同じアプローチを取らないストイックな姿勢も凄いが、何よりミレニアムの独特の空気感を描写したかのような、冷たい感触の音世界に魅せられる。彼らによってロックは完全に破壊され、氷河期に突入した。トム・ヨークとスタンリー・ドンウッドによる一連のアートワークは、ピンク・フロイドとヒプノシスの関係にどこか似ている。You』(1996)1990年代において歌の巧さは間違いなくナンバーワンだった歌姫の世界的ブレイク作(3週1位)。Myself」などシングルヒットを量産。Now」は聴きどころの一つ。アルバムは世界で3200万枚以上を売った。Ones』(2004)ビルボードでカントリーのシングルチャート/アルバムチャートが始まったのが、それぞれ1944年と1964年。この75年の歴史を振り返った時、ナンバーワン・シングル/アルバム数が44枚/26枚とダントツなのがジョージ・ストレイト。1981年にデビューして以来、カントリー音楽のトップスターであり続ける。あのガース・ブルックスも手本にしたアーティストだ。本作は彼の20数年分の歩みが一気に聴けるベスト盤(2週1位)。語るのはレディオヘッドのフロントマン、トム・ヨークだ。1997年6月28日、イギリス...トム・ヨークにロックの道を指し示したブライアン・メイのちにレディオヘッドを結成することになるトム・ヨークは7~8歳の頃、音楽の先生にこう言い放った。──真冬の空気の中で...あの頃洋楽ファンが夢中になった“パワーバラード”の名曲180年代に洋楽デビューした人に捧げるこの企画。音楽雑誌のグラビア切り抜き。FMのエアチェックとカセットレーベル作り。