Sundayズボンのファスナーが1cm開いた。私は、うしろへおしりを1cm引いた。1cm開いたから1cmうしろに下がったわけではない。軽トラックの座席は狭く、それ以上下がれないから目いっぱい下がったのがちょうど1cm位しかなかったからだ。してきているから、ファスナーもスムーズには下りない。「クチデシテアゲル」からと、紅い唇があんこうのように動く。彼女の目はうっとりと艶めかしい。顔が小さいといえ、軽トラではハンドルの下に頭が入るわけがない。168cmの長身では狭い室内、中国雑技団でないかぎりアクロバットの体型はとれない。その体型を執ろうと動き始めた。私は白内障で、両サイドはまったく見えず視界は狭い。気持ちのいいことをして、目の前が卵の白身のように曇ったら運転はできない。「事故でも起こしたら」が、頭をよぎる。衝突でもして局部を噛み切られたら、阿部定どころではない。私は死ぬ前に噛み切られるわけだから、事件価値は阿部定事件より高い。なるとスクープは、伊勢新聞だろうか、中日新聞だろうか、まさかニューヨークタイムズはこないだろう。田舎のカカー達は、私のスケベを時代を超えて語り継ぐことだろう。天にも昇る快楽が私を包もうとする。この快楽であまたの男女が、どれほど身を滅ぼしたことか。私もあまたの男女と同じように快楽に溺れやすい人間である。40代の私なら、このまま突き進んでいただろう。いや、今でも進みたい気持ちは十二分にある。春のような日差しが車内をさらに暑くする。車内は私の息づかいで曇り始めた。