いずれにしても「出来心でサイクリング」だなんていう行動パターンは、元気の無い時には考えられないことだ。その意味では、いきなりブログなぞをはじめたりしたのも、ノルアドレナリンのしからしむるところと言えば言える。私の場合、病気の域ではないものの、二年周期ぐらいで気分の浮き沈みがあるように思う。なくても、勤め先を持たない人間は、気分の変調をコントロールすることが苦手だったりする。勤め人は、多少気分が乗らない時でも出勤しなければならないし、人に会いたくない日でも、強制的に他人と交流する機会を持たされる。その結果、彼らは、内心に育ち始めた鬱を、芽のうちに克服することができる。鬱に抗って頑張ることで、さらにやっかいなストレスを抱えることもあるような気はするが、それはそれだ。われわれ自由業者は、鬱になったら、そのまんま、まっすぐに蟄居への道を歩む。すると、沈んだ気分と不活発な行動パターンは、クルマの両輪になり、双方が双方にとって原因と結果になりながら、深みにハマっていく......いや、まぎらわしい表現だった。気分が沈む→家にこもる→ますます気分が落ち込む→さらに致命的に引きこもる→完璧に無気力になる→寝込むという感じのループに陥るということだ。......で、色々あって、一陽来復、陰極まって陽が生じて、ある日突然、躁がやってくる。したら、引きこもっていたことが正解だったのかもしれない。レディオヘッドが救いになっていたのかもしれない。いや、理由なんか、ありゃしないのだ。単なる脳内物質の気まぐれ。ケミカルななりゆきってやつだ。状況があって、それに応じて気分が形成されるわけではない。陰であれ、陽であれ、制御不能なタイプの気分は、状況なんぞの影響は受けない。鬱も躁も、オレの場合は、たいしたことにはならない。鬱の時はだらしなく無気力だというだけだし、躁の場合は、多少勤勉になって、機嫌がよくなって、気前が良くなる......って良いことばっかりだと思っていると、二ヶ月後にどかんと疲れがやってくる。人生楽ありゃ蜘蛛あるさ。今日は、荒川の河川敷を走って、扇大橋(岩淵水門から5キロぐらい?)まで行った。いう経路で赤羽までトロトロ走った。ヒキーコ野郎としては。※おそらく戦前からの焼け残り。荒川区の町並みは自転車で走るのに好適だ。ありていに言えば都市再開発から取り残されているのだが、その取り残されっぷりが美しい。一般的な意味で美しいのではない。見た見かけは、貧しさと古さ以外の何物でもない。その貧しさの奥に、情緒に訴える要素があるのだ。いっても、万人の情緒に訴えるわけではない。30代より下の人間の目には、せせこましく映るだけだろう。結局、荒川区には自分が一番多感だった昭和40年代の景色が残っている、と、そういうことなのだな。東尾久のあたりを走っている時、唐突に父親のことを思い出した。あの人は、学歴がないことを恥じてはいなかったが、でも、自分がきちんとした教養を持っていないということを時々思い出して、その度にちょっとなぐさめようのない感じでふさぎこむみたいなところがあった。低層の木造家屋が並ぶ露地の風景と父親の無教養。感傷的な組み合わせだ。躁期の人間は、上機嫌であるようでいて絶妙に感傷的であったりもする。産経下町家庭婦人バレーボール大会の告知。マジでタイムスリップしたのかと思いました(笑)。ところで、さきほどちょっと触れたレディオヘッド(radiohead)は鬱だとか躁だとかいった事情を超えて、マジで素晴らしい。2年ほど前に偶然発見するまで、ほぼ完全にスルー(creepは聞いたことがあったが)していたのはまことにうかつだった。あの暗さはちょっとヤバい。surprise」の圧倒的に甘美なメロディーと、湿度百パーセントのサウンドと、ドス黒く暗い歌詞は、ありゃやっぱり若いヤツが聴くには危険だと思う。サビにつながるところの歌詞がすごい。目覚めも驚きも無い静寂をたぶん、「一酸化炭素の握手」は、ガス自殺を暗示している。一酸化炭素の空いている腕が酸素と握手することで一酸化炭素中毒が起こる。ノーサプライジズ」と表現しているわけだ。目覚めることのない、驚きのない世界......すなわち死。いう言葉が、極力ダウナーなサウンドに乗って繰り返されるのであるから、境界領域にいるヤツはけっこうひとたまりもないかもしれない。暗い気分の時には暗い歌を聴くべきなのかもしれないのだが。(0)Tweet2004/09/13遺子の意思は医者を慰藉する午前中に歯医者。通っている歯科医の名誉のために以下訂正しておく。土曜日の当欄で、「1年前に入れた差し歯がハズれた」という意味のことを書いたが、あれは私の勘違いだった。去年入れたのは右の前歯で、今回ハズれた左の前歯は、十数年前に別の歯医者で入れた差し歯でした。「現在のセメントは、この歯を入れた当時のものと比べて何倍も強力ですから、おそらく、この歯をそのまま装着しなおしても十分使えるでしょう」と、快く取れた歯の再設置に応じてくれた。振り返ると、私の日記には歯医者をはじめとして、医者に関する記述が多い。それだけ体の方々に細かい故障があらわれる年齢になってきているということなのであろう。この先は、好むと好まざるとにかかわらず、医者との関係は、さらに濃密になって行くに違いない。私に限らず、人生の折り返し点を過ぎた人間は、誰もが医者の掌の上にいるみたいなものなのだからして。いえば、死んだ親父も、晩年は医者の悪口ばかり言っていた。ある年齢になると、誰かを好きになったり誰かを憎んだりということは徐々に少なくなる。その分、感情の持って行き場は、医者に集中する。老人にとっては、医者だけがほとんど唯一の相方であったりする。命の恩人である一方で口やかましい暴君であり、友人にして敵であり、いけ好かない隣人であるとともに無慈悲なハゲタカであり、へたをすると自分の話に耳を傾けてくれる唯一の人間であったりさえする。すると、医者というのは、おそろしいばかりに俗っぽい稼業なのだな。時に医者が超俗的に見えたり、ひどく高踏的にふるまったりするのは、あれは、彼らが患者のペース(つまり病気と死とむき出しの感情でできあがった絶望装置)に巻き込まれまいとしている姿だったのだな。医者が一般人より高い収入を得ている根拠は、医学部の入試が難しいからではなくて、彼らの働いている職場が地獄だからなのだ、と、今後はそう考えることにしよう。医者にはなるべく憐れみの視線で接する。生きていて楽しいですか?」いやな患者だなあ。世界の兄貴・オリバー・カーンです。一年ほど前に横川インターで食べた釜飯の蓋の裏に描きました。