午前中、リトル・ロックのダウンタウンの教会で、ホームレスや生活困窮者たちに食事を配る手伝いをして、午後、三百キロの道程をドライブしてミシシッピ州までやって来た。助手席に乗っていただけだが、疲れた。日本からの時差の疲れもまだ残っているようだ。洗面所とシャワールームの蜘蛛の巣を手で取り払って、シャワーと洗面を済ませて簡易ベッドに横になった。闇と静寂がミス・サンダースとテリーサの家を覆っている。通路を挟んだ向かい側のミス・サンダースの部屋からかすかな音が漏れてくる。人と別れた瞳のやうに、水を含んだ灰色の空を、大きく環(わ)を描き乍(なが)ら、伝書鳩の群が新聞社の上空を散歩してゐた。煙が低く空を這つて、生活の流れの上に溶けてゐた。当電子文藝館掲載の作品を許可なく複製・改変および放送・有線送信などに利用することは、固くお断りします。存続している作品については、電子文藝館サイトに掲載することについて、本人あるいは著作権継承者の事前の許可をいただいた上で掲載しています。