ついてや雇用の問題そして1年間にわたる失業生活、その後のタクシー運転手としての日々なんかをぬるめに書いています。Thursday春の陽気が部屋に引きこもることを心地よいものにした。「よくあんな退屈な場所へ毎日通っていたものだ」とTさんはつぶやいた。「いったい何が楽しくて毎日通っていたのだろう」と続けた。相変わらず家の外には出ない日々を送っていた。「真面目」な性格と家賃も食費もいらない生活だったため貯金もそこそこあった。母親もしばらくはそっとしておこうと思っていた。どこの母親もそうするように、息子のことよりも自分のことを責めた。「お父さんが死んでから、私がもう少し厳しくいしていれば...」なんて内省が習慣になった。息子Tさんは、その間もほとんど何も考えることなくほとんどの時間をパソコンの前で過ごす毎日だった。変化と言えばハローワークに月に何度か行くようになったことだった。離職表が会社から届き、失業保険の手続きのためにハローワークに行かなければならなかった。いや、それも本当は面倒くさかったのだけれど、母親に強く頼まれた行くようになったのだ。母親はそれがきっかけで息子が外に出るようになればと祈っていた。泣きながら息子に懇願した。夏が終わり、そして秋が来た。その秋も終わり冬が来た。8ヶ月、9ヶ月なんて時間はあっという間だった。失業保険の受給期間は終わっていた。失業認定も、就職活動のための検索もする必要もなかった。なると心地よい気候も手伝って、また閉じこもる日々が続いた。その思ってもみなかった速度が、時間というものを心地よいものにしていた。時間に拘束されないことの自由さをTさんは感じていた。それでも1日に1回は「オレはどうしてここにいるんだろう」という自問をした。「なにやってんだろうね」と思った。