天晴れっぽいけど喝喝喝!ぐらい。それが、ドジャースに入団が決定したあたりから徐々に風向きが変わって、キャンプ時点から、露骨な横並びカルガモ報道体制が敷かれるようになった。初勝利以降は、手のひらを返してヒーロー扱い、だ。いずれにしても、野茂が勝ち馬であることがはっきりするまでは、日本のマスメディアは、彼のサイドには立とうとしなかった。このことははっきりと明記しておかねばならない。この件については、野茂自身が、著書(「僕のトルネード戦記」:集英社:1995年)の中でこう書いている。それに、今頃になって、「取材させてほしい」とか「取材に応じる義務がある」とか言いますが、僕からしてみれば、あまりにも都合がよすぎます。人間、足を踏んだほうはそのことを忘れていても、踏まれたほうはその痛みを、決して忘れないものなんですよ。数ヶ月前、ほとんどのマスコミは僕をどう扱いましたか?僕が大リーグ行きを表明した時、それこそ「永久追放」だとか「協約破り」だとかいってバッシングをしてたでしょう。それなのに、今になって急に手のひらを返して「いや、野茂の活躍は日本人に勇気を与えた」なんて平気で言う。言論でメシを食っている人は、自分の言論に対して責任を持ってもらいたいです。僕のとった行為が違法なら、無視し続ければいいじゃないですか。「いや、会社の方針が変わったので、またヨロシク」と言われても、僕には関係のないことです。僕には考えられないことが多すぎます。》(第五章「ベースボールと野球の違い」p155~156より引用)いや辛辣。これ以上、私のような立場の者が付け加えるべき言葉はひとつもない。どこかのテレビ局のインタビューに答えて清原が言っていた感想がちょっと面白かった。「自分のタマで勝負できる、たぶん、最後のピッチャーだったと思う」もしかして、キヨハラは、全球ストレート勝負をするのがピッチャーたる者の本来の姿で、変化球を投げるのは「逃げ」なのだ、と、本気でそう考えているのだろうか?いや、オールスターゲームみたいな花相撲の場では、そういう興業っぽい力比べ対決があっても良いと思うよ。投手と打者の「勝負」は、持ち球すべて(もちろんボール球も)を含んだ上でのものだ。清原は、釣りダマや、ハズしてくるボールや、緩急や、内外角の投げ分けみたいな「配球」と呼ばれるストラテジーを「卑怯」「逃げ」ぐらいに思って、打席に立っているフシがある。いつだったか500号本塁打のかかった打席で、タイガースの藤川に変化球を投げられて三振した時、清原は、「チ○コついとんのか」と、藤川投手を罵倒したりした。彼のアタマの中では、観客が盛り上がっている「勝負」の瞬間、投手は直球勝負をするべきなのであって、それが「オトコ」だ、と、どうやらそういうことになっている。いうふうに、相手投手を「男と男の直球勝負」みたいなプロットに引きずり込むというのが、打者・清原の「駆け引き」だったという可能性はある。誰も引っかからないと思うな。血気にはやって振り回してくるバッターを、落ちるタマで料理するのも、立派な「勝負」なわけだし。伊良部だとか野茂だとかは、打者清原との「名勝負」を、あえて引き受けていたようにも思える。男・キヨハラのアジテーションにひっかかっていたんだろうか。直球オンリーの勝負なんて、投手の側が損なだけなのに。オレら昭和の男たちは、「オトコ」というプロットに弱い。伝統があるしなあ、マッチョ思想は。一朝一夕の出来物じゃないからね、これは。マッチョ思想と闘うために何より必要なのが「侠気」だったりするわけだから。根が深いよね、この道ばかりは。プロ野球衰退の理由のうち、もしかして一番大きいのは、「オトコ」という物語の衰退であるのかもしれない。清原の扱い方が、ある種戯画化されつつある(←つまり、オトコ・清原が、マジな物語としてではなく、「ネタ」として処理されている)こと自体、既に、野球が「オトコ」の世界のスポーツでなくなってきていることのあらわれなのであろう。清原のような野球観の持ち主に監督(←既に、来年のオリックス監督に内定しているという噂がある)がつとまるようには思えない。客が呼べれば良いとか?呼べるとも思えないんだけどなあ。オレらのような素人の推理を寄せ付けない、深遠な深謀遠慮が介在しているとか、そういうことなのであろうか。大打者をK1に行かせないための球界をあげての防衛策だとか?食い扶持を与えておかないと、何やらかすか分からないから。引退したからって、放し飼いは危険。サーカスのクマと同じ。ことは、監督稼業は座敷牢なのか?話がバラけてきた。(0)Tweet2008/07/13すごい雨のあとで夕刻、日差しが弱まるのを待って自転車に乗る。夏場は夕方にならないと走れない。北園高校裏から北養護学校を経て淑徳短大あたりを走っている時に突然の夕立。ハーフパンツのポケットに突っ込んでおいた帽子(以前、近所のスポーツ用品屋で買い求めたナイロン製の雨用帽子。2000円前後だったはず)が、早速役に立つ。自転車に乗っている時に降られると、どんなふうに傘をさしたところで、最終的には、必ずや全身が濡れることになる。いうことはつまり、帽子で避けられる分以外は、あきらめるのが賢いということだ。はじめから濡れるつもりなら雨も悪くない、と思いこむのが正しい。ズブ濡れになりながら、この6月にオープンしたばかりの北区中央図書館まで走る。降り始めた地点から、だいたい500メートルぐらいか。ここで、20分ほど雨宿り。犬を連れた人々や、散歩中のご老人などが三々五々集まってくる。公園寄りの一階入り口のエントランスでしばらく土砂降りの雨を眺める。広い場所に降る雨は、涼しくて気持ちが良い。聞くともなく人々の話を聞いていると、年配のご婦人が「すごいわねえ」という台詞をしきりに繰り返している。この言い回しをナマで聞いたのは、実に久しぶりのことだ。いう日本語があったのだ。私が小学生だった頃、同級の女の子たちは、誰かを非難したり、何かに抗議する時には、ほぼ必ずこの言葉を使っていたものだった。給食配布の列に割り込んだり、雑巾を投げつけたり(すまなかった)すると、彼女たちは必ず「なによ、すごいわね」と言ったのである。私は、当時からこのフレーズに違和感を抱いていた。いうのも、文字面のみを取り上げると、「スゴイワネ」は、対象の何かが甚だしい旨を強調しているのみで、何がすごいのかについては、まったく語っていなかったからだ。「このクラスの男子の強力にはなはだしい乱暴さに、私は満腔の怒りを禁じ得ない」と、おそらくはそういう意味がこもっていると思うだが、彼女たちは、「ズルい」とか、「きたない」とか「乱暴だ」とかに当たる具体的な非難の言葉は決して口にしない。その代わりに、「凄い」という、程度の大きさを示す形容詞だけを繰り返していたのである。昭和30年代の小学校では、まだ女の子が直接に男子生徒を論難することははばかられていたということなのだろうか。女性らしい非難の言葉が「すごいわねえ」だったということは、少なくとも意識されていたのだと思う。非難や攻撃や啖呵みたいなものにも、一応「おんなことば」が設定されていた、と。同じように、女子がよく使っていた言葉に「びっくりした」というのがある。「あたし、びっくりしちゃったわ」と言う時、それはたいてい非難ないしは呪詛を含んでいた。「A氏の無神経さというのは、それはもう驚きあきれるほかに対応の仕方の見つからない種類の災難である」ぐらいだろうか。雨宿りの老婦人たちは、はっきりとした非難の形容詞を口にしない。「っていうか、バカじゃない?」とは言わない。「ええ、もう、びっくりしちゃうわよねえ」と、二人の老婦人は、あくまでも遠回しに、それでいて念入りに、感慨を述べ続けていたのである。するうちに、雨はウソのようにあがり、私は帰途についた。すごいぜ、と思いながら。洞爺湖サミットhttp://www.nikkei.co.jp/news/shakai/20080708AT1G0704008072008.html主要国首脳会議(洞爺湖サミット)で地元自治体の「おもてなし」が肩すかしを食らっている。主要8カ国(G8)首脳の直接訪問は相次ぎ不発。主会場のおひざ元の温泉街で連夜開かれている盆踊り大会は外国人宿泊客の“欠席”が目立つ。多忙な日程などやむを得ない事情も絡むだけに、関係者らは盛り上がりを欠く交流行事に思案顔だ。「浴衣約2000着をそろえたけど......」。洞爺湖町の職員は苦笑する。湖畔の盆踊りは温泉街に滞在する各国関係者との交流を図ろうと、町民らが企画し、5日から始まった。町は宿泊先を通じて竹の繊維でできた「エコ浴衣」を配り、参加を呼びかけてきた。(日経新聞)当然ですね。盆踊りとか浴衣みたいなアイテムは、生粋の日本人の、しかも、いい年をぶっころがした中年オトコであるオレでさえ、ぜひ御免こうむりたいと念願しているところのものだ。それを外人さんに押しつけるなんてもってのほかです。浴衣については、いつだったかこのページで触れたこともあると思うのだが、あれは、海外に発信する日本文化として、あまりにも恥ずかしすぎる。誰かが止められなかったんだろうか。デザインや機能性の問題ではない。文字通りバスローブに相当する役割を担った衣服だ。その「プライベートな部屋着」を身に纏った人間を、海外の国家元首の目前に晒すというのは、これは、やはり失礼というのか、いずれにしてもとても居心地の良くない見世物になると思う。「浴衣でくつろいでいる状態は」、本来、自室でのプライベートな時間に限定されているはずのものだ。パジャマでテレビを観ているとか、バスローブ姿で風呂上がりのビールを飲んでいるとか。それを、自室の外に持ち出すのは、やはりどうかしている。日本旅館における「おもてなし」の思想は、「(自宅の居間や寝室にいる時と同じように)浴衣姿になってくつろいでください」ということなのだと思う。日本旅館のプライベート感覚は、ロビーや路上にまで延長される。いうことなのかというと、温泉街に代表される日本の典型的な観光地は、観光客が、旅館内の公的スペースはもちろん、町内の街路や映画館や射的場といった、あらゆるパブリックな場所を、浴衣姿のまま歩くことが許されている町で、彼らの定義では、そういうふうに、無防備なカタチで、公私の分別なく過ごせるということが、その町の特別さを証し立てている、てなことになっている。宴会における「無礼講」に通じる何かなのだと思う。