書くぞ」ドレゴは、紙を出して、その上に鉛筆を走らせ始めた。彼の額には血管が太く怒漲《どちょう》し、そして彼の唇は絶えずぶるぶると痙攣していた。「第一報は、簡潔なのがいいぞ。水戸は傍から友誼《ゆうぎ》に篤《あつ》い忠言を送った。ドレゴは、無言で肯《うなず》いた。「これでどうだい」ドレゴは紙片を水戸の方へ差出した。彼の声は明るく、そして大興奮に震えていた。「やっ、これは書いたね。“汽船ゼムリヤ号は突然発狂した。何月何日の深夜、この汽船は発狂の極、アイスランド島ヘルナー山頂に坐礁した。目下火災を起し、炎々たる焔に包まれ、記者はあらゆる努力をしたが、船体から十メートル以内に近づくことが出来ない。この前代未聞の怪事件は、本記者の如く、自らの目をもって見た者でなければ到底信じられないであろう。このゼムリヤ号発狂の謎を、解き得る者が果たしてこの世界に一人でもいるであろうかと、疑わしく思う。本記者も決してその一人でないと、敢えて断言する。それほどこの事件は常識を超越しているのだ。「ほめるのは後にして、大いにこき下ろして貰おう」ドレゴは、洟《はな》をすすった。こき下ろすとすれば、この記事は長すぎる。