雑談ある日、仕事が早めに終わったので、服を買いに行くことにした。パーティー用のワンピースがほしいと思っていた私が向かったのはどこだと思いますか?ラフォーレ原宿です。おしゃれな若者と、制服を着た中学生と、観光客が入り混じる街、原宿。ことが、私はとても苦手だ。実際どれだけの人が真におしゃれなのか、確かめて歩くほど、自分に自信があるわけではない。自信もなにも、そもそもがだいぶ無頓着。そんな自分が浮いているという自意識のせいで、居心地が悪い。あのあたりは、苦手だ。炎天下を歩いていて汗をかいているし、仕事先がタバコ臭かったせいで、自分までタバコ臭いときている。これでは店員さんも試着を嫌がるだろうな、このまま帰ってシャワーを浴びるべきかな、と考えながらも、ラフォーレ原宿についてしまったのだから、仕方がない。目当てのお店は入口を入って正面だった。かわいすぎるほどかわいい服がところせましと並んでいる。私は慣れているふりをして、ワンピースが揃っているコーナーへと足を運び、手早く選ぶと、タバコのにおいを気にしながら、店員さんに試着させてもらえるようお願いした。隣からは、若い女子たちのキャッキャする声が聞こえる。私は鏡を見て、汗で崩れたメイクにギョッとして目の下をおさえつつ、かわいすぎるほどかわいいワンピースに着替える。最近太り気味だから、ネットで買うのは絶対にやめようと思っていたので、それだけでもここまできた甲斐があるというものだ。店員さんと雑談しながら、私はグリーンのワンピースを買うことにした。買おうと決めてきたから、自分にしっくりきさえすれば迷うこともない。この店員さん、とても気持ちがよかったので、すがすがしい気分でお店を後にすることができた。Brownの紙袋を提げて、入ってきた入口から外へ出ると、入ってきた方とは逆の方向に歩き出した。えーっと、表参道はどっちですか。表参道駅から帰りたいんです・・・そう、何を隠そう私は生粋の方向音痴なのだ。この辺りできょろきょろしたりスマホを取り出し立ち止まろうものなら、完全にお上りさん認定を受けるではないか。いう、またもや自意識との闘いが始まる。「竹下口」という信号が目に入り、やっと現在地がわかった。仕方がないから竹下通りを抜けて原宿駅へ向かうことにした。竹下通りを歩くなんて、いったいいつぶりだろう。小学生か?中学生か?とにかく思い出せないほど昔だ。早く駅に着きたいのに、平日の午後5時前とはいえ、そこそこ混んでいて思うようなスピードで歩けない。中学生と外国人観光客が9割を占めるこの通りに、すぐ引き返せばよかったと思うくらい居たたまれない気持ちになりながら、やっとのことで抜け出した先に、観光客のカメラが見えた。何人ものカメラに、疲れ切った私の姿が写り込んでいることだろう。