何の縁故もないのであるが,三陸は,私にとって特別な場所であった。完全な山派で,海のまちにはなじみがないのに,三陸は特別だった。宮古には10回以上行っただろう。陸前高田は今日で4回目かと思う。震災がきっかけで知ったことであるが,三陸は両親の新婚旅行の地であったという。フェリーで八戸に上陸し,宮古で宿泊。その後,仙台までのどこかでもう1泊したという。そんなことからも,この場所には運命的なものを感じざるを得ない。いまはそんな個人的な感傷はどうでもよい。広範囲に及ぶ東日本大震災の被災地の中で,陸前高田は市街地の中心部が壊滅的な被害を受けたという点で,やはり象徴的な場所である。今回の旅行で陸前高田を訪れた理由はいくつかあるが,最も大きな理由は,吉田村長の教訓に倣ったということだった。大正15年の十勝岳噴火による泥流は山津波とも言われ,規模の違いこそあれ,被害の様相としては今回の津波とほとんど同じだった。復興反対派による抵抗を押し切って,「石にかじりついてでも復興する」と誓った吉田貞次郎村長の偉業は,小説『泥流地帯』にも描かれ,知る人も少なくないと思う。一方で,あまり知られていないことであるが,吉田村長がそこまでして復興にこだわったのは,ある復興の先例を見ていたからであった。「三浦綾子さんを囲む会座談会速記録」より。和田松ヱ門町長(当時)談。それは仙台の北にある鹿島台という町で,明治42年の大洪水のことと思うが,東北本線の車中から洪水被害の惨状を見たのが,その数年後に通ったとき,見事に復興していたのであった。私の家も大正の泥流で水田が流され,私の生まれ育った家がいま跡形もないのは,昭和63年の十勝岳噴火を受けた道路整備事業ためで,これも間接的には十勝岳噴火の影響である。いま実家が建つ場所も,もし大正の噴火と同じ規模の泥流が発生すれば,流されてしまう場所に建っている。その意味で,津波による被害は他人ごとではないのであるが,もし私たちがまた被災したとき,あの陸前高田が立ち直ったのだから我々も頑張れると言わせてもらいたい。陸前高田には立ち直ってほしいし,本格的な復興が始まる前の現状をしっかりと見ておきたいと思ったのである。国道45号線の気仙大橋は橋げたが流されてしまったが,7月10日に仮橋が開通した。川の対岸は気仙地区である。昭和30年に8町村が合併して陸前高田市が成立するまでは気仙町という独立した町だった。気仙というと気仙沼のイメージが強いが,本来気仙と呼ばれる地域の中心だったのがこの気仙町で,小京都的な古い街並みが残っていた。酔仙酒造やヤマセン醤油の八木澤商店もこの地区にあった。被害は壊滅的で,残っているのは気仙小学校の白い校舎だけに見えた。上流にかかる旧道の姉歯橋が残っていれば,気仙地区にも足を延ばしてみようと思ったが,橋はなさそうだったので対岸からの遠望にとどめて引き返した。駅の南西に広がるもとの水田地帯。ここはもともと人の住む場所ではなかったようで,県立高田病院だけがぽつんと建っていたが,地震後は地盤が下がり,水が溜まったままになっていた。「フラワーロード陸前高田」として,18年前から植栽が行われていたという。この花壇には「希望の花いわて3.11プロジェクト」によって,11月3日にパンジーが植えられていた。踏切の部分だけが残された大船渡線のレール。