庭には昔から薔薇が咲く。年に2回、初夏と秋に咲く薔薇は、赤と白のまだらの薔薇でとても良い香りがした。初夏に咲く花は花弁も大きく色も鮮やかで、枝が隠れるほど沢山咲く。秋は小さく、少し色褪せた花をまばらに咲かせるのが決まりで、時には急に寒くなって咲かない蕾のまま枯れてしまうこともあった。私はその秋に咲く小さな薔薇が好きだ。家の者は、昔から家にある薔薇なので大事にするでもなく、育ちすぎたら植木屋に言ってバッサリ刈り込んだりするようなぞんざいな扱い様で、私は度々心を痛めた。薔薇の方は私の心配をよそに、ハゲの様に刈り込まれても翌年にはいつの間にかにょっきり伸びて花を咲かせるのであった。Reserved.▲このページの先頭へ。