本の量、本の匂い、本の色。本屋にいると、ものが考えられる。背表紙を見ているだけで、なんだか力がわいてくる。同時に、とても読みきれない本の数を思うと哀しくもなる。読みたい本と生きられる時間を思うと、なんてこと!と、思う。ポケットには、1000円あって、さっき440円のハンバーグ定食を食べたから500円硬貨がある。ほぇ~とかふわぁ~とか、鼻から息を出しながらあっちの本屋、こっちの本屋をフラフラしながら、古本屋の100円ワゴンの中に見つけた「とりかへばや物語」。