形式にこだわらないおしゃべりならば、このような出だしにはならないであろう。大半の読者はこの映画を観ていないと思われるで、このインタビューで起こったことをもっと詳しく分析しておこう。活字表現は、実際の映像よりも印象が弱いので、この場面を検証しようとする人々の参考のためにあげておくと、ズーホメルのインタビューは、『ショアー』のビデオ・カセット第2巻にある。インタビューの重要部分では、カメラの位置はランズマンの肩と同じ高さにある。このことは、ランズマンがタバコを持った手をレンズの近くに上げるときにわかる。バッグを持っていたとすると、当然映像がぶれるはずであるが、インタビューのときには、ほとんどぶれていない。このインタビューは異なったカメラ・フォーカスから構成されているので、バッグは少なくとも1回は動いたはずである。このとき、ある人物(ズーホメル?)は目線をカメラに直接向けて、長い話を続けているあいだ、目線を固定している。この人物は、まったく重要ではないはずのバッグを眺めているのであろうか。撮影されている人物は、何回も、スティックを使って、地図の上に場所を指し示している。このとき、30cmもしくは40cmはなれたところから、地図が大写しされる。カメラがこの人物を顔に視点を戻しているので、この大写しが、あとになって拡大されたものではないことがわかる。この場面は、インタビューが始まってから12分ほどのことであり、12−13秒続く。細かな点をとらえるために、このような距離からスティックの動きを追うことは、無意味であり、それ以上に危険である。バッグにカメラを隠している人物の所在を暴露してしまうからである。インタビューのあいだ、彼がスティックを使うたびに、このような場面が登場する。カメラは、地図に近づいて、スティックの動きを、対角線上にまでも追っているのである。それから、彼が椅子に戻ると、彼の顔を写しだす。それは、数メートルの距離から、1、2秒間、少し上すぎの角度、少し左よりの角度から、頭を写しているだけである。インタビューの残りの場面では、カメラはすぐに、彼の顔の大半を正確に写しだしており、このような場面が数回ある。誰かが三番目の目を持っているのではないだろうか。私は最初にズーホメルのインタビューを見たときに、この場面に驚いたので、同じ場面を、自分のそばにバッグを置いて、20数回ほど見た。そのたびごとに、ズーホメルに気づかれないようにバッグを扱うにはどのようにしたらよいのか、目の前にいる人物に、不可解が起こっていることを気づかせないようにするにはどのようにしたよいのかを、考えようとしていた。20回か25回であきらめてしまった。クロード・ランズマンは、このインタビューが、自分の助手のバッグに隠したカメラによって、この人物に気づかれることなく、撮影されたと主張している点において、もしくは、この人物がズーホメルであると主張している点において、あるいは、この二つの主張双方において、不正直であると思われる。奇妙な点ズーホメルの証言には、この証言全体の信憑性を疑わせるような二つの話がある。彼は、ある場面で、その他の証人すべてと異なり、ドイツ人は自分たちで、トレブリンカの死体を片付けなくてはならなかったと述べている[21]。ズーホメル:片付けようとする者が誰もいませんでした。ユダヤ人もそこで働くくらいなら、銃殺されることを選んだのです。...そこで、ヴィルトが数名のドイツ人を連れてやってきて、長いベルトを作らせて、それを死体の胴に巻きつけて、引っ張らせました。...彼ら自身が片づけを手伝ったのです。ランズマン:どのドイツ人がそれを行なったのですか。ズーホメル:そこに派遣されていた私たち看守の何名かです。ランズマン:ドイツ人自身が、ですか。ズーホメル:そうしなくてはなりませんでした。ランズマン:彼らは命令していたのではないですか。ズーホメル:命令もしていましたが、命令されてもいました。ランズマン:それを行なったのはユダヤ人だと思っていました。ズーホメル:この場合には、ドイツ人も手を貸さなくてはなりませんでした。ズーホメルの話でも、これらの犠牲者たちは、煙と悪臭を放つ焼却壕に向かう。ここでは、銃殺が続けられているが、彼らは、この焼却壕の端に立つまで、何も気づかなかったという。ズーホメルの話でも、死体は、ほぼ燃料なしで燃えたという[22]。ズーホメル:彼らは突き当たりに行くまで、何も目にしませんでした。壕の中の死者を見ることになるのです。服を脱がされ、盛り土の上に座らされ、首元に銃を撃ちこまれて殺されました。穴の中に落ちていきました。壕からはいつも炎があがっていました、ゴミ、紙くず、ガソリンなどとともに、人間というものはよく燃えるものです。Klein)教授[24]は、1987年にバンクーバーで行なわれたヴルバとの話について記している。ヴルバ教授は、数百名のアウシュヴィッツ逃亡者の一人として[25]、1944年に有名な報告書を書き[26]、のちに収容所についての著作[27]を執筆した人物として有名である。クラインが1987年にヴルバに会ったとき、当然のことながら、話は、ランズマンが数年前に製作した映画『ショアー』[28]に進んでいった。ヴルバは、この映画の中でランズマンのインタビューを受けた生存者の一人であった。ヴルバは、1985年にトロントで開かれた第1回ツンデル裁判のときに、この本を書いたときには「詩的修辞法」を使ったことを認めていた[29]。この同じヴルバは、自著の中では、収容所とガス処刑されたユダヤ人の数についての自分の話は真実であり、正確であると述べているのである。彼がアウシュヴィッツを逃亡してから書いた報告の日付は、「1945年4月20日、パリ」であり、タイトルは、「ポーランドのオシフェンチムのアウシュヴィッツ・ビルケナウ絶滅収容所から逃亡した二人の目撃証言」である。ハンガリー語のオリジナルからドイツ語訳したものという話となっている。ヴルバと彼の友人による報告書の末尾には、次のような見出しのついた表が掲載されている。殺されたユダヤ人の控えめとされる合計は、「1765000人ほど」となっている。この数字には、1944年4月以降にハンガリーから移送されてきた数十万のユダヤ人は含まれていないことに注意すべきである。まじめな研究者であれば、非ユダヤ人とハンガリー系ユダヤ人グループを含めても、100万以上の犠牲者の数の証拠を発見できないであろう。ヴルバはアウシュヴィッツで殺されたフランス系ユダヤ人の数を150000名としているが、1944年8月までにフランスからすべての収容所に移送されたユダヤ人の数(生存者も含む)は、詳細な名簿によると75000名である[30]。映画のインタビューの中で、ヴルバは、200両の列車、すなわち、200000名が到着するのを目撃した、「この人々のうち90%が2時間以内にガス処刑された」と述べている。アウシュヴィッツ中央駅の貨車から死体を引き出して、それを2kmほど離れた(ビルケナウ)の焼却棟に貨物自動車で運んだ作業員の一員であったと述べている。殺された最初の1765000名は焼却棟から2km離れた古い降車場に着いたと付け加えている。その後、新しい降車場が、100万名のハンガリー系ユダヤ人を受け取るために建設され、彼らは「電撃的に絶滅された」、到着した人々にガス処刑の話をもらせば、殴り殺されるか、射殺されたという。アウシュヴィッツは、ガス処刑(「おもな製品」)以外にも、その他の製品を生み出していた、クルップやジーメンスがそこに工場を構えていたという(ヴルバはIGファルベンについては言及していない)。アーリア系の囚人たちは影響力を行使して、生活条件を系統的に向上させたが、「死亡率が下がれば下がるほど、労働力を恒常的に確保するために、ガス室送りになる囚人の数は増えていった」という。のちの場面で、ヴルバは、髪も切られず、所持品も取り上げられていないテレジエンシュタットからのユダヤ人家族のことに触れている。彼らは「6ヶ月の隔離後、SB(ドイツ語でSonderbehandlung(特別処置)と記されていた。特別措置とはガス処刑のことであるが、なぜ6ヶ月も生かしておくのか。この理由はまったくわからなかった。」6ヶ月が経とうとするとき、テレジエンシュタット・グループはハイデブレック収容所に送られることになるとの噂が立った。彼らがガス室送りになることをよく知っていたので、フレッディ・ヒルシュなる人物を説得して、反乱を起こさせようとした。ヒルシュは子供たちの安全に責任を感じていたので、暴力に訴えることを拒んだ。結局、彼は自殺してしまった。SBと記されたユダヤ人を載せた貨物自動車はハイデブレックには向かわなかった。このグループはガス処刑されたにちがいない。誰も、反乱をおこそうとしなかったので、逃亡を決意した。1944年4月7日に決行したという。ヴルバは、以上のような話を『ショアー』の中でしている。ヴルバの経験は、もう一人のホロコースト生存者と出会ったときに、当然にも話題となった。クラインはヴルバに、彼の同僚が戦時中の彼の体験を知っていたかどうかを訪ねた。最初、ヴルバはこの質問に答えなかった。後になって、同僚の一人が、ランズマンの映画の中で突然ヴルバの姿を見たときにびっくりしたことに、皮肉な笑いを浮かべながら、触れた。同僚が、ヴルバが映画の中で話したことすべてが真実なのかと尋ねると、ヴルバはこう答えた。私は俳優にすぎませんでした。台本を読んだだけです。」そして、彼の同僚は次のようにコメントしている。「何ということでしょう。あなたが俳優であったとは知りませんでした。すると、この映画が俳優なしで製作されているといわれているのはなぜですか。」クラインはこの事実を耳にすると言葉を失い、これ以上質問しようとはしなかった。彼は、自著の中で、ヴルバの皮肉な笑いを忘れることはできないと述べている。知識をもっている読者であれば、『ショアー』の中でのヴルバの話の大半は、よく知られている事実とは食い違っていることに気がつくであろう。ヴルバは向こう見ずな嘘つきにすぎず、その嘘を簡明な言葉で語ったのである。彼は一度だけ真実を語っているのではないだろうか。「私は俳優にすぎませんでした。台本を読んだだけです」と述べたときのことである。ヴルバの信じやすい同僚も、彼が笑いを浮かべたとき、皮肉な笑いという印象を受けたのであろう[31]。アブラハム・ボンバ、トレブリンカの床屋ブラッドレイ・スミス「ホロコーストのオーラル・ヒストリー」と称する9時間半のドキュメンタリー『ショアー』を観た。それは、クロード・ランズマンが製作、監督、出演したものであり、今彼によってプロモートされている。新聞情報によると、ランズマンは、ヘブライ語もイディッシュ語も話せない同化したフランス系ユダヤ人である。1925年にパリで生まれたので、現在、78歳である。Modernesと協力し、1970年からは、映画に関心を向けた。映画『ショアー』によって名声を勝ち得た彼は、その後、ドキュメンタリー映画の教授となった。したがって、ランズマンは、大戦後のフランスを席巻した知的激動の中で25年間活動したことになる。彼はこの25年のあいだに、ジャーナリストとして、専門的なインタビューのやり方を学んできたにちがいない。サルトル、ボーヴォアール、カミュ、およびこの偉大なる三人組を批判する人々との付き合いを通じて、一連の思想を追及するやり方を学んだにちがいない。すると、ランズマンが制作に10年を費やしたと述べている映画のシーンで、次々と彼の知的退廃がさらけだされているのを観るのは驚くべきことである[32]。『ショアー』の中での彼のお気に入りのインタビューは、アブラハム・ボンバ、トレブリンカの床屋とのインタビューである。ランズマンはこのシーンに「真実をしぼりだす」というタイトルをつけている。ボンバに好意を抱いてしまっているのは私だけではない。多くの批評家が彼のパフォーマンスにコメントして、彼のことを激賞している。ABCテレビのジョージ・ウィルは、『ワシントン・ポスト』紙に、ボンバの話は「衝撃的な映画の中でももっとも衝撃的なエピソードである」と記した。ガス室のホラー物語の目撃証人の中には、信憑性に欠けるために、すぐに目撃証人ではないことがわかってしまう人物もいる。虚偽と即断できないが、耳を傾けてみると、鼻がしらけてしまうような作り話を話しているようなキャラクターであることが分かってしまうような証人もいる。ホロコーストの生存者・目撃証人の中で、ボンバは、この二つのキャラクターを兼ね備えているという意味で、重要人物である。インタビューシーンが撮影されているやり方からしてすでに、信憑性のないことがわかる。ボンバは自分の店で、お客さんの髪を切っているが、40年前に、「ガス室」で死ぬべき運命にある人々の髪を切っているのと同じような仕草をしている。フォーリソンが明らかにしたように、このシーン全体が演出されているのである。イスラエルでインタビューを受けているボンバは、このときすでに引退しており、ニューヨークにあった自分の店を手放していた。ランズマンはイスラエルで店を借りて、ボンバに、それが自分の店であるかのように振舞わせたのである[33]。ボンバの話をたどってみると、彼が4週間ほどトレブリンカにいたとき、ドイツ人が、特別の仕事のために床屋を募った。ボンバはもちろん志願して、SSが囚人の中から指名した16名のユダヤ人の床屋を助けるようになった。彼らは、ガス室のある収容所の第2地区に連れて行かれた。ガス室の内部に案内されると、カポー[34](ほぼ全員ユダヤ人)が、17名の床屋の仕事は、ガス処刑される女性たちの髪を切ることであると説明したという。ここで、ランズマンは、最大の凶器、すなわちドイツの殺人「ガス室」についてボンバに質問する[35]。ランズマン:ガス室はどんなふうでしたか。ボンバ:大きい部屋ではありませんでした。12フィート×12フィートくらいでした[4m×4m]。不思議なことに、ランズマンは、ここで、トレブリンカのガス室がどのようなものであったのかの調査を終えてしまう。私がランズマンであったとすれば、「どんなふうでしたか」と質問するにあたって、もっと具体的に質問したにちがいない。100万にもおよぶ自分と同じユダヤ人がそこで絶滅されたという物語を知っていればなおさらであろう。ガス室の壁は何でできていたのか、屋根は何でできていたのかなどについてボンバに知りたいと思うであろう。換気システムはどのように作動したのか、部屋には明かりがついていたのか、もしついていたとすれば、どのような明かりがついていたのか、ドアは何でできていたのか、どのように気密処理がなされていて、「ガス」が漏れないようになってしたのか。歴史家であれば、このような簡単な質問をすることであろう。ランズマンは、歴史家にかわってこのような質問を投げかければ、20世紀の最大のミステリー、すなわち、「ナチスのガス室」が実際にはどのようなものであったのかを解明する手助けをできたにちがいない。ボンバは、トレブリンカのガス室を本当に目撃しているのか?この点ついては、ラヘル・アウエルバッハが『死の収容所トレブリンカ』[36]の中でそのガス室について記していることと比較してみると良い。アウエルバッハは、この収容所についての包括的な著作の中では、筆頭の扱いを受けており、イェルサレムのヤド・ヴァシェム・ホロコースト記念博物館の常任研究スタッフであった(1976年に死んでいる)のだから、ガス室に関する彼女の記述を無碍にすべきではないからである。「ガス室の床は傾斜しており、滑りやすかった。最初に足を踏み入れた者は滑って転んでしまい、起き上がることができなかった。次に入ってきた者は彼らを踏みつけにした。人々は部屋いっぱいに押し込まれた。...[ガス処理の後]25−45分ほどののち、入り口の反対側の扉が開かれ、死体が転げ出てきた。」この記述だけでは納得できないとすれば、収容所長クルト・フランツに対する1965年のドイツの裁判の判決と比較してみると良い。この判決は、多年にわたる捜査を行ない、すべての目撃証言を収集・検証した上で、ガス室のことを次のように記述している[37]。「レンガ造りで、コンクリートの土台の上にあったしっかりとした建物には、4×4m(13×13フィート)、高さ2.6mほどの3つのガス室、ディーゼル・エンジン室、収容所の発電室があった。...各ガス室には、それら[入り口]の反対側に、厚い木板で作られた折りたたみドアがあった。それらは、幅2.5m、高さ1.8mほどで、開くときには、現代のガレージのドアのように、折りたたむことができた。ガス室の床はタイル張りであり、傾斜路に向かって傾いていた。」ジスワフ・ウカシキエヴィチはソ連の調査団のために、いくつかの目撃証言にもとづいて報告書を作成しているが[38]、この記述はその報告書に似ている。「大きなシャッターがガス室の外壁にあり、それは、上部に向かって開き、死体の搬出に使われた。ガス室はタイル張りであり、床は外側に向かって傾いており、そのために死体の搬出が簡単となった。」ボンバは、『ショアー』のインタビューを受けているとき、小さなガス室の床がひどくすべりやすいことを忘れてしまっているようである。シューター/折りたたみドアに方に向かって、ひどく傾斜していることも忘れているようである。事実、ボンバは、シューターや大きな折りたたみドアについても触れることを忘れている。ランズマンが、たとえ表面的にではあったとしても、ホロコースト文献を読んでいたとすれば、ボンバの話には欠落点があることに気づいたことであろう。ランズマンは『ショアー』の製作に10年を費やしたというから、物語が依拠している支柱である、トレブリンカの「ガス室」についての3つの記述を知っていたことであろう。ランズマンは、ガス室が「どんなふうでしたか」という質問に対して、「大きい部屋ではありませんでした」という答えに満足して、次に何が起こったのかを知りたがっている。ランズマン:詳しく話してくれませんか。ボンバ:詳しく話せというのですね。...私たちは、移送者が入ってくるまで、...ガス室の中で...待機しています。子供をつれた女性たちがそこに押し込まれる。...彼らは、服を脱いでおり、裸で、服も何も身に着けてはいませんでした。脱衣バラックからやってきたからです。...そこで服を脱いだのです。ランズマン:裸の女性たちが入ってくるのをはじめてみたとき、どんな感じがしましたか。スミス]ボンバ:私は、彼ら[ドイツ人]が命じたこと、すなわち、髪を切ったように感じました。ここには、ガス室での虐殺の目撃者が自分たちの行動を記述している典型的な事例が詰まっている。彼らは、ドイツ人その他が彼らに求めたことなら何でも行なったのである。彼らは、自分たちの同族、ひいては自分の家族——すぐに絶滅されるのであるが——が何らかの準備をするのを手助けするように求められると、すぐにそれを行なったと述べている。私は彼らのことを信用していないが、このような振る舞いは、彼らが世界に見せることを選んだ仮面なのである。私の育った環境では、ボンバのように振舞ったと述べる人々は、つばを吐きかけられるであろう。ホロコーストの生存者の暮らす逆さま世界では、ボンバのような人物は、殉教者、ひいては英雄とみなされている。ボンバは、彼自身の話によっても、自分の民族の虐殺に手を貸したのではないだろうか。男らしい振る舞いに対する特異な心理的屈折である。ランズマンは、ガス室がどのようなかたちをしていたのかに対するよりも、ボンバが犠牲者の髪をどのように切ったのかに対して、好奇心をもっているようである。彼は、ボンバが髪を短く刈り込んだのか、鋏を使ったのか、ガス室には鏡があったのかどうかを尋ねている。ボンバは、女性の髪を短く刈り込まなかった、ドイツ人は床屋に鏡をくれなかったと答えている。ランズマン:鏡はなかったのですか。ボンバ:はい、ありませんでした。ベンチだけで、椅子もありませんでした。ボンバによると、ドイツ人たちは、小さなガス室の中に、女性と子供たちのために、ベンチを置いたというのである。17個のベンチがあったのかもしれないが、もしランズマンが尋ねてみれば、4つか5つ、6つのベンチがあったのであろう。子供をつれた2名かそれ以上の女性がベンチに座ったにちがいない。どのようにかきわけかきわけ進んだとしても、混雑していたことであろう。17名の床屋、その17名用のベンチ、17名の女性とその子供たちがガス室の中にいるのである。そのガス室といえば、普通のトラクター・ハウスの後部にある小さな寝室の大きさである。髪の毛は飛び散っている。これらの人や物すべてが、折りたたみドア、シューターの方にかなり傾斜している、滑りやすい床の上に存在しているのである。このようなベンチのどれ一つとして、滑り出しはじめないというのである!それだけではない。ランズマン:16名ほどの床屋がいたといいましたね[ランズマンは、17名とボンバがいったことを忘れている]。1回で、何人の女性の髪を切ったのですか。ボンバ:一度に、おおよそ、60人から70人のあいだです。17名の床屋、60−70名の裸の女性が16�uの部屋の中にいたということになるボンバの話には、疑問が生じるであろう。ランズマンは、生存者が自分に語ってくれたことには疑問を表明しようとはしないのである。ランズマンはホロコースト原理主義者である。どのようなカルトであれ、原理主義者の役割は、神聖なる事件の目撃者であったと称する人々の証言を絶対的に受け入れることなのである。ランズマンは、ボンバが女性と子供たちの絶滅にとりかかっているときに、どのような感じを抱いたのか、さらに聞き出そうとしている。ボンバは、「私は、彼らが命じたこと、すなわち、髪を切ったように感じました」と答えていたが、ランズマンは、「まだ、先ほどの質問には答えていませんが」と問い詰めている。ボンバ:それについて感情を持つこと、...何かを感じることは非常に難しいのです。...感情など消え去ってしまいます。感情など死んでいたのです。感情などまったく持てないのです。これは、ガス室殺人の「目撃者」によく見られる回答である。自分の感情が「死んでいた」、「感情などまったく持てない」というボンバの話は、刑事責任を逃れるために、「一時的な心神喪失」を主張する殺人犯の話とよく似ている。殺人犯は、殺人を犯したときには心身喪失していたので、殺人には責任がないと主張するものである。「ガス室」の目撃者も、殺戮作業に関係して働いていたときには感情を失っていたので、自分の行動には責任がないと主張する。その違いは、殺人犯は「精神」を、目撃者は「感情」を失っていたと主張していることだけである。ボンバが自分の感情は「死んでいた」と述べるのは、自分は大量殺戮の共犯者としては有罪ではないと述べているのである。彼は、ドイツ人に対しては、犯罪に関与した咎で、好きなように告発することができ、ドイツ人は永遠に有罪なのであるが、自分の方は永遠に無罪なのである。すばらしい仕組みである。映画では、ボンバは、トレブリンカでSSのために活動していたときに、自分の感情がどれほど死んでいたのかを語り続けている。自分の故郷の町、同じ通りに住んでいた女性からの髪を受け取ったときのことを話している。ボンバ:...何人かは親しい友人でした。...『私たちはどうなるの』と尋ねてきました。