思わず、涙があふれた。義父も、新築の家を、喜んでくれたのだと思った。ある日、食事に行くと、映画を見た帰りだという。ん見ていないのでなんともいえないのだが、私は、一生のうちでこれほどの、褒め言葉をもらったことがないと思っている。義父は、C型肝炎から、肝硬変、肝臓がんになった。かたや、栄養を取らねばならない病、かたや、栄養を取ってはいけない病。義母の、心労は、計り知れなかった。よくなったら、また、温泉でも行こうと、誘ったが、俺を殺す気かと怒鳴られた。それでも、私とは、気があっていたような気がする。最期には、ご臨終といわれたあと、また体が動いた。何と言うことなのだろう。葬儀の際、皆で遺影の写真を選んだ。カラオケで、私の隣でにこやかにしている写真。いい顔をしていると思った。誰もそれを選ぶことはなかった。葬儀の日、義父の姉妹は、うちに泊まることになった。夜遅くまで、思い出話に花が咲いた。