世界で俺だけは確実にその物件を見ている。その部屋を借りる可能性が無い男だけど、俺は見ているよ。いうわけで、SUUMOにはその翌日アップされた。これからはじめて不動産の入居者募集をする人は、SUUMOに載っていないからと言ってキレてはいけない。SUUMOのアップには時間差があるらしく、お前が思っている日のたぶん翌日にアップされるからである。SUUMOをみている。仕事中も、ウンコしている時も、スマホをチラッチラとそれはもう生まれたばかりの赤子から目が話せない新米ママのようにせわしなくスマホを見ている。俺はこれを見て一体何を確認しているのであろうか。ひとつは常に新着物件で俺の物件が一番上に来るかどうかだ。戸建ての物件はすくなく、広さと駅からの距離において、俺のライバルとなりうる物件は20室以下しかないんだけど、そのなかで一番上に表示されたい。ヤフオクをやっていた時に、残り時間が10分を切ると猛烈に入札が入る経験をしたけれど、やはりその時も終了時間で並べ替えたときに上の方にある商品の方がよく目立ったし、広告費をはらって上の方に表示したときもよくアクセスがあったものだ。アクセスされないと話にならない。それからライバル物件だ。他はいくらで出しているだろうか。部屋の雰囲気や、駅からの距離、駐車場の有無など、俺が借りるとしたらここを見るかなぁと思うポイントで適当に比較していく。俺よりもボロくてダサい家が5000円くらい安く出ているが、駐車場付きだった。駅から徒歩圏とはいえ、車を持っている人には負けてしまうなぁ。はやくこの物件を誰か借りてしまわないだろうか。すると俺の物件を選ばざるを得なくなるのになどと思いながら自分の物件とライバル物件比較する。それをSUUMOを開くたびにやっていたのである。取り扱っている不動産会社が増えないか気になった。物件によっては複数の会社が同じ物件を紹介している。俺もやってくれよと思っていたが、おそらく掲載当初は管理会社も自社だけで募集がしたかったのだろう。オーナーである俺の思いとは裏腹にSUUMOに掲載してくれているのは管理会社だけである。SUUMOから消えないだろうか。ようするにいきなり入居者が決まらないかなと思って何度も見るのである。何度見てもそこに俺の物件はある。あれほどSUUMOに載ってほしいと願っていたのに、いざ掲載されると今度は消えろ消えろと祈っているのである。管理会社のメガネ「敷金礼金をゼロにします」いきなりそのようなメールがスマホに飛んできた。