公園の展示物として整備されてるかと思ったら、コンクリートの塊がそのまま森に朽ち果てようとしていた。ここに集まったたくさんの兵士たち、命を落とした人たちの存在が想像できないだけに、現状を生々しく感じた。ひとつ、呑之浦の特攻艇震洋の基地。零式や隼、回天あたりは有名だけど、6197隻が量産されたこの名もない特攻兵器はベニアで出来てんの。ベニアの船に爆弾つんで突っ込んっだの。そんなんで勝てるわけないだろ。特攻兵器は実用性というより、「兵隊さんが命を捨ててお国を守ってるんだからお前も我慢しろ」っていう同調圧力のキャンペーンだと思う。それくらい麻痺してるし、麻痺させやすい国民性なのかも知れない。この島には「私アメリカ生まれ」って笑うおばあちゃんがいる。本土復帰前に生まれたって意味だ。薩摩藩や琉球の圧政を受けて戦争に巻き込まれた事実が、静かにしかし確かに、この島の人々の精神性を形成している。楽しいところもたくさん観た。ひとつひとつ違った景色を見せる集落と浜辺。諸鈍のデイゴ並木、於斉の巨大なガジュマル、珊瑚に輝く徳浜の海辺。塩こうばには美しい女性がいた。南の島に白いワンピースと文系眼鏡、反則だろ。海の水を汲んできて登り窯で煮詰めた塩は、ほんのりと甘みがした。その日の夜はM.A.さんを招いて、加計呂麻島最後の夜をお酒で締めた。限界集落の直面する現実と、そうなってしまったスパイラルについて。ヒトという生物の群れの形と愛情について。家主のA.K.は久しぶりの眠りに就いて、M.A.さんと二人、縁側で月の光を浴びながら5時頃までお喋りしたのかな。A.K.家の猫、楽太郎は人には懐かないらしい。