そのたびになだれ込むものは大体は映像で、まれに音声や、心の動きそのものでもあったり。その色濃さは当然だと、もう思い込んでいた。見たこともない者たちの姿が浮かぶ。勇気を胸に笑う青年の姿。一生交わることもない誰かの影を、何の意味があるのかもわからないまま今日も見る。彼にとっては当然のことだった。風から得るものを疑いもしなかったし、それ以外のものから得ることをほとんど考えもしなかった。「トワ」レムシアが呼んだ。空気を震わせた声が、風とはとても呼べない小さな波紋が、しかし耳朶を鮮明に打つ。彼女の声は特別なのだ。トワが振り向くと、レムシアはいつも通りの笑みを浮かべていた。「ねえトワ、今日は風が強いわね」その一言で、トワはあらゆる風が凪いで消えたような錯覚をすることなど、レムシアは知らない。彼女の長い三つ編みが揺れている。毛先だけが白く色の抜けた赤い髪である。以前会ったときはばっさりと切り、売られかけていたそれ。いうのに記憶の中に、髪が短い彼女はいない。してふと、トワは離れていた時間の長さを思い知るのである。彼の傍にはいつも風があって、求めるものを運んできてくれるから。彼にとって距離とはさほど大きな意味を持たない概念だった。傍にいなかった時も、何となく彼女が生きていることを知っていた。傍にいるようになってからは、そのようなかすかな情報では耐えられなくなってしまったけれど。いう風の強さはほとんど関係ないから。......たいへんね」トワは否定をしたつもりだったが、レムシアがそのようにとらなかったので怪訝に思う。」レムシアはおかしそうに、子どもを慈しむように笑う。「どんな日であれ、あなたはその風から逃れることが出来ない。永遠にひとりにはなれないわ」そうしてトワの手を取る。包むように握る手は、風を遮るには少し足りない。トワは握り返すことにした。手と手を結ぶのは友好の証。別れるときにはこの程度のことさえ出来なかった。「そうかも、しれない」けれど、今の自分はとても思わないだろう、ということも確かだ。——それでもこの手は、握っていたいと思う。「そんなものはこれからよ。時々、彼女は風を視ているのではないかと思うことがある。彼女は聖女だとか呼ばれているらしいが、それは敬虔に祈る姿や、容貌の美しさだけではなく。このような神託じみた物言いも一因なのではないかとトワは思う。柔らかい微笑みに、されど風を操る力を乗せる。絶対の響きを持つ言の葉も。風をその身にまとう姿は、神のよう。その理由さえ未だわからずとも。全知の存在であるあなたの、その手からくみ取れるまで。