日曜の朝9時、リビングのテレビから流れる軽快なイントロに、僕たちは心を躍らせた――。今から20年ほど前に放映された人気アニメ「デジモンアドベンチャー」の主題歌「Butter-Fly」だ。26歳の私たち世代にはカラオケの定番。始まりは伝説のロックバンドのコピーで、「佐賀の高校御三家バンド」として活躍。若さに任せて上京したはいいが大都会での厳しさにさらされ......。そんな昔話から、「不死蝶のアニソンシンガー」今は亡き和田光司さんへの思いまで、「神曲」の秘話を聞いた。――歌手として歌い始めたきっかけは?「中学3年の時、同級生から『歌と言ったら千綿じゃね?』とバンドに誘われました。男子は声変わりをすると大きな声で歌うのが恥ずかしいけど、僕はそうじゃなかった。「他のバンドと一緒にライブハウスを借りて、毎週のようにイベントをやった。自分で言うのも恥ずかしいですけど、その頃、『佐賀の高校生の御三家バンド』のひとつでした(笑)。――佐賀西は進学校ですが、卒業後はどうされたのですか?「高校の時、NHKの大会があった。僕たちは県予選で優勝して福岡の九州大会で歌わせてもらった。それでこれはいけるんじゃないかと。「ただおやじからは『大学に行け』と。東京の大学に受かったら堂々とバンドができると思ったら、案の定落ちた。おやじに『浪人せずにみんなと一緒に東京でバンドをする』と言ったら、『何を考えている。「僕もこうと決めたら曲げられない性分なので『やってみないと分からんやろうもん』って。いても仕方ないから、5年で芽が出なかったら帰ってこい』と言われた。――家が決まってないのに!?「最初は知り合いの家に居候。『自分たちはいけるんだ』という自信があった。「東京には全国から数え切れないほどのバンドが集まっていた。少々頑張っても芽が出るわけでもなく、だんだんと生活するにも窮屈になり、練習もおろそかになり、1年ちょっとでバンドは解散した。その後、高校の先輩と2人で『CHASE』というユニットを組んでメジャーデビュー、1998年にソロデビュー。――千綿さんが作詞作曲者で、さらにアニメ「金色のガッシュベル!!」のオープニング曲「カサブタ」(2003年)を歌っていたと知ったのは、大人になってからでした。どちらもリアルタイムでアニメを見ていたのですが......「いまだに合致していない人はたくさんいると思います。『えっ、一緒だったんだ』『しかも佐賀の人なの』って方はいますね。――「Butter-Fly」発表から来年で20年です「長いようで短かったというか。――手がけた経緯は「当時、所属していたのがアニメ系に強い事務所だった。僕とは関係ないセクションのディレクターから『千綿くん、最近作った曲で、アニメ向きのいい曲ない?』と言われた時、自分が歌おうと思っていた曲のストックがあった。「アニメ側のプロデューサーさんも気に入って『これを使わせてくれ』って。『やった、俺が歌うんだ』と思っていたら、『ごめん、歌う人は決まっているんだ』と。――アニメ用に作った曲ではなかったんですね!「はい。アニメの内容を聞いて、歌詞の言い回しとかはちょっと変えましたけど。――サビの「無限大な夢のあと」というフレーズが印象的でした「夢って描くのは無限大じゃないですか。思い描いた後にふっと現実に戻ると、『何だこの世の中は』って思う。『何を信じればいいんだ、何が正解なんだ』って、すごく虚無感に襲われる。『そんな世の中でもきっと飛べるさ』と。――「Butter-Fly」も「カサブタ」も世の中の不条理を取り上げていると感じます「当時の環境とか、考えていることからしか曲は生まれない。「『対世の中』とか『対大人』とか、自分よりも力のある、権力のある者に対して何か反抗や反発がしたかった。「あとは、音楽業界の大人たちが『それじゃ売れないよ』『もっとこういう曲を書いたほうがいいよ』と。――大人になった今なら分かる気がしますが、子どもたちに伝わると思ってはいましたか?「子どもの頃は『夢を持て』と言われる。『大人になれない』(カサブタの歌詞のフレーズ)と言われても、『いや、20歳超えたら大人になるでしょ』となりますよね(笑)。「大人になって歌詞の意味を考えて、『ああ、そういうことだよな』って思ってくれている。心の中に残っていて、歌い継いでもらっている。そこまで想像して曲を提供してはいなかった。僕もびっくりしている。――病に苦しんだこともあったそうですね「2015年12月ごろ、ちょっと耳が詰まった感じがした。気にせずライブを続けていたんですが、だんだん耳鳴りがし始めて。低音が耳にぼこぼこ響いて、ひどい時は音程がずれて聞こえていた。ライブはこなそうと思ってやったんですが、いよいよ歌えなくなった。2016年1月から、春ぐらいまで決まっていたライブをキャンセル。「外に出る気にもならず、やる気がなくなって布団から出たくなかった。うつ病手前みたいな状況で精神的にもどん底で。――2016年4月、「Butter-Fly」を歌った和田さんが亡くなりました「連絡が来て言葉が出なかった。和田くんはガンを乗り越えて復活して、曲名をかけて『不死蝶』と言われています。――和田さんはどんな存在だったんですか「『Butter-Fly』を僕が歌っていたとしたら、ここまで認知されていなかったかもしれない。和田君は世界のどこに行ってもあの歌を歌って歓声を浴びていた。あの曲を世の中に羽ばたかせてくれたシンガーだった。有名になってくれた後も年に1回くらい飲んだり、年賀メールをやりとりしたりする仲でした。真面目で音楽にまっすぐ。「亡くなる前に、昔の仲間たちも交えて飲んだことがありました。和田くんは病気のせいでやせていたけど、楽しそうに、今後こういうことをしたいと夢を語っていた。僕は『じゃあ、一緒にツーマンライブやろうよ』って。和田くんは『いいですね、やりましょう』なんて話していた。「和田くんに比べたら僕の病は屁みたいなものです。――耳の病気は今は「おかげさまで今はひどい低音はないんですけど、今度は高いキーンとかミーンとかいう音が鳴っています。街中の騒がしい中では特に支障はない。「耳の病気が歌えるところまで治って、今しかないと思った。僕は今、レコード会社や事務所に所属していない。それでも50歳で武道館でできるんだぜ、というメッセージを『Butter-Fly』とともに発したい。『夢を見るのは遅くはないぞ』と。終えて佐賀市内のこじゃれた喫茶店で1時間ほど。緊張しっぱなしだった一方、秘話の数々に取材を終えるのが残念な気持ちになりました。「無限大な夢」を追い続ける千綿さん。武道館ライブが実現したら、ぜひとも足を運びたいと思います。上京し、1994年にユニットでメジャーデビュー。1998年にはソロデビューし、1999年~2000年放送のテレビアニメ「デジモンアドベンチャー」の主題歌「Butter-Fly」の作詞作曲を手がけた。歌手としての代表曲に「カサブタ」(2003年)など。2008年から発起人として佐賀市でチャリティーライブ「HOME」を毎年続けている。1999年3月~2000年3月放送のテレビアニメ。東映アニメーション制作で、全54話。異世界に飛ばされた「選ばれし子どもたち」と「デジタルモンスター」の冒険を描く。1999年と2000年の劇場版では後に「サマーウォーズ」を手がける細田守氏が監督を務めた。2015年~18年まで新作「デジモンアドベンチャーtri.」(全6章)が公開された。多様な社会を生きるために私たちができることとはあなたの「気になる」を記者が取材します!取材リクエストする。取材リクエストする記者に調べてほしいことを教えてください。