「ゴメン、ボク、ヘタクソ」マシンをネガティブロボに仕上げた。ヘタクソが可愛かった。作って分かる想定外が楽しかった。30分ぐらい笑い転げ、ふと我に返った。「何やってるの、俺?」ある日、ネット世界の「いいね!」に夢中の若者と会った。「いいね!」のカウント数をやたら気にしていた。彼は真顔でこう言った。「数字は嘘をつきません!数字はリアル!現実です!」なるほど、リアル世界の「いいね!」もあったら面白いに違いない。何でもかんでもカウントし、数値化し、すぐに採点・表示する。オヤジギャグが世の中から消えてしまうに違いない。心の声は打ち捨てて、気が付いたら図面が出来ていた。材料費は中古部品を売って捻出した。「リアルいいねマシーン」と名付けた。リアルだから「いいね!」に対する「だめね!」スイッチも付けた。子供と一緒に百回ぐらい遊んだ。みんな「だめね!」しか押してくれなかった。作業場の隅に放置された。これらを持参し、初めての東京出展に臨んだ。(出展物の詳細はこちらをご覧下さい)メーカーフェア東京は入場料千円が必要だった。熊本県民感覚で言うとカネのかかる展示会に誰が行くだろう。誰も来ない事を予想し、色んな人に案内状を出した。恐ろしいほど人が来た。明らかに変わり者が多かった。変態と天才に囲まれた凡人が一人作業着で昔の技術と戯れた。何だか恥ずかしくなった。凡人の作るものはデカい。そんなブースはやはりどこか浮いていて、色んな人から「ローテクですね」と笑われた。ローテクは褒めてない。四捨五入すれば「バカ」と同義語で、出来る事ならコッソリやんわり言って欲しかった。みんな変わり者ゆえ、叫ぶ人が多かった。中でもマンガみたいなカイゼル髭のおじさんが一番困った。「時代はローテク!今こそローテク!君は時代を先駆けてる!」バカの先駆けは辛い。私は逃げ惑うようになった。このおじさんはナントカ大学の偉い先生らしいが、色んな人を連れて来ては同じ事を叫んだ。英語で説明していたから何と言っているのか分からなかったが「クレイジーエンジニア」その部分だけは分かった。落ちるところまで落ちた。ちなみに私のブースにはやたらと子供が多かった。他のブースを見て回る余裕がなかったけれど、ふと周りを見渡すと成人の方が多かった。メーカーフェアは子供が多いという印象を勝手に持ってしまったが、それは間違いで、私の作るものが見た目に分かりやすく、ザッとしていて壊れそうにないから、たまたま子供の吹き溜まりになっていたらしい。この壮大な遊び(赤字なのに数十万円の旅費をかけ出展した)の余波は理系初等教育から問い合わせ数件、お笑い系メディアの取材数件、それのみで、悲しいほど成人の嗜好に届かなかった。そんな阿蘇カラクリ研究所も今年で八年目に突入した。気付けば子供が三人いて、一番上は中学生、遊んでばかりいられない状況になった。「末広がりの八年目こそ、マジメな仕事を頑張ろう」メーカーフェアの反省もあって、本気で色々考えているところに北九州出張が入った。早朝から現地入りし、半分マジメな仕事を一つ二つ午前中に終えた。ここで通例通りにゆけば夜の約束を入れる。昼から呑んで街で待機し、夜は接待、泊まって帰るところだが、マジメを誓ったその日ゆえ、とんぼ返りで家路についた。北九州から自宅までは高速でピューッと走って二時間半。懐事情が赤でなければ今回もそうしたはずだと思われるが、ちょっと厳しい事情ゆえ下道のんびり四時間コースを選んだ。下道は少しだけルートが違う。高速は海側を通るけれど、下道は飯塚経由で冷水峠を越え、筑紫野で三号線に合流する。走り、冷水峠に差し掛かった。過去何度もこの峠を越えていた。越えると言ってもトンネルがあるからピューッと突っ切るだけで、今回もそうなるはずであった。前を走るトラックが旧道の峠越えを選んだ。私は何も考えず前の車の尻を追っていた。全力で尾崎豊を熱唱している最中だった。私は車中の尾崎豊が好きだった。誰にもジャマされず、思いっきり好きなだけ、少し歪んだ自由と解放を叫ぶ、この瞬間がたまらなく好きだった。気付いた時にはトンネルの分岐を過ぎ、旧道の坂道に入っていた。