故郷はない、過去も語れない、近所から孤立したひきこもり。-ひきこもりとは何か。-ひきこもりとは何か。当事者達の声を発信-『ひきポス』は、ひきこもり当事者、経験者の声を発信する情報発信メディア。ご家族、支援者の方々へ、生きるヒントになるような記事をお届けしていきます。故郷はない、過去も語れない、近所から孤立したひきこもり。『あなた何してる人』第4回2018-12-20故郷はない、過去も語れない、近所から孤立したひきこもり。私のボロアパートの隣に立つ、白亜の一戸建てに住んでいるキュウリ夫人からうっかりもらってしまった一本のキュウリが、あいかわらず私を悩ませている。私は生活保護で暮らしているが、乞食ではない。したがって、何かお返しをしなくてはならない。「実家から送ってきた物なんですけど、お口に合いますかどうか」などと言って、故郷の特産品を持っていくのだろう。私の場合、「実家」に相当するものがある横浜を持ち出すと、いろいろ面倒なことになるとわかった。第3回」に書かせていただいたとおりである。横浜を出してはまずいとわかったからといって、それ以外に私が過去に住んだ土地は、やはりどこも使えそうにないのである。千葉県にせよ、名古屋にせよ、その土地の名前を出して、いささかでも私自身が語れるものとも思えない。「私には故郷はないんです」と言ってしまったらどうか。そんなことを言ったら、いよいよキュウリ夫人は私を「ヘンな人」と思うかもしれない。「ヘンな人」はどうせ「危険な人」になっていくのである。故郷とはまったく違う土地にひっそりと移り住んで、人生をやりなおすという。いう人が移り住んだ先で、近所のオバサンに故郷を聞かれたら、出自がバレてしまうから、やはり故郷を答えないのではないか。「ぼくには故郷はありません」などと答えるのでは、というのが私の想像である。近所にはけっしてしなかったのではないか。何らかの理由で社会から隠れて暮らさなければならない人間だと考える可能性が大ということである。少なくとも、何かやましくて昔の身分を隠していると思うだろう。よって管轄されていることを思い出した。治安の対象人物となっていくのだ。隠したい過去などないのにはっきり言って、私にやましい過去はない。昔の身分だって、隠したくはない。国際ジャーナリストなどと派手な肩書をつけられ、あちこちの国を飛び回り、要人と呼んでよい人々に会っていた時期もある。......いや、私は自慢話をしたいのではない。隠さなければいけないような、やましい過去が私にあるわけではない、ということだ。いつの間にか、それらを隠さなければならない人生になっているのか。隠しごとはエネルギーを消耗する。いつの間にか、この消耗を勝手に請け負ってしまっているのだろうか。そんな過去を生半可に語れば、いよいよ聞き手の疑問はつのるばかりだろう。「じゃあ、どうして、今はこんな暮らしをしているの?」そして聞き手の好奇心は、あの悪魔の質問へと収斂していくのである。近所のオバサン連中相手に、立ち話ですべて語れるだろうか。