車のトップが電柱にひしゃげ、黄色い長靴が宙に舞うのを、咲はまざまざと眼前に見る思いだった。居ても立っても居られない。一時間ある勤務時間が、果てしなく恨めしかった。咲は心臓をわしづかみにされたかのように感じた。鏡に映った自分を見る。あの家族連れの席に行った。頭を下げて一礼した咲は、注文を読み上げようとして、そのテーブルで、子供がナイフを逆手に握っているのに気づいた。蛍光灯の反射で、ナイフの刃がぎらっと光った。......翔!なにも考えられなくなり、咲は言葉にならぬ悲鳴を上げ、表へと飛び出していった。それを聞いた時は遅かった。直線道路をまっすぐに飛ばしてきた自動車が、急に車道に出てきた咲の姿にコントロールを誤り、咲の身体を電柱に押しつぶした。車の前方部分がひしゃげ、黄色いネームプレートが宙に舞った。黒いワンピースの女は、レジの前で、何も起こらなかったように支払いを済ませた。千円札を受け取った鴫沢加奈子は、震える声でいった。女は店から出ていった。誰が呼んだのか、パトカーのサイレンが聞こえてきた。鴫沢加奈子は空を見た。