2009年のラスト・ディは雪で明けた。昼間は青空がのぞいたけど、ここ数年は年末年始と冷えることが多い気がする。今年はどんな正月を迎えたかも覚えていないのだから。積み重なったはずの一年は「あ」と言う間っていうのはなんでかね?年始の挨拶をご遠慮します旨のハガキが今年も数枚届いた。「父が104歳で天寿を全うしました」という、ある意味「ご苦労さまでした。休んでくださいね」と思えるハガキもあれば、そうではないものもある。驚いたのは高校時代の友人の奥さんが亡くなっていたこと。この秋らしいけど、旅先から戻ってハガキを見るまでまったく知らなかった。病気なのか、事故なのか、ハガキには子細が記してないのでわからない。