2018年8月12日こんにちは!KOTO(@tokotoko_days)です。久しぶりに本屋に行ったら、三浦しをんさんの新刊を発見しました。私はほぼ小説は読まないけれど、この方の本はずっと、ハードカバーで買い続け折にふれて何度も読み返しているのです。今回の作品は、中学2年生のときに読んで救われた気持ちになった『秘密の花園』と根底にあるものが一緒で、今まさに求めていたものが書いてあって夢中でページをめくってしまいました。笑、いいかなと思い勢いのままブログに載せてしまおうとおもいます(のの&はなを見習って!w)。言うに勝れるという和歌が浮かんできた。手紙やメールに記された言葉だけで構成されているのだけれど、その奥にある心情を慮(おもんばか)ってそこのみに集中することが求められる作品だなぁと。言葉で表せないものは、きれいなかたちに収まらないものは、無いものと同然?。そんなはずはないと必死で言葉を紡いでいき、魂と時間を使ってお互いの抱えているものを感じ取っていく。していかないと生きられない2人が出会ったのは確かに、運命だったのだと思う。この2人の文通のなかに一貫としてあった根本的な救われなさと、感性と生き方がすごく理解できて、それがさみしくて、少しあたたかい。大人になる(時間をかける)ということが全部を救い出してくれる処方箋になりもせず、どうしても鈍感に無神経にならなければならないということは分かっているつもりでも、どこかで期待してしまう。その繰り返しだし、それでもやり過ごして行くことで日々は送れてしまうのだということを改めて提示された気がする。・・・中2のときに出会った『秘密の花園』でも描かれていた救われなさ。花園を読んだ当時は、「運命の人」に出会えばすべてが救われて幸せに一生を過ごせるのかと思っていた。いや、二十代はじめの頃もそう感じていた。ないことを認めたくないながらも知りつつある今、『ののはな通信』に書かれていることを実感を持って読み進めることができる。この本では、たとえ運命の恋に出会って一度は救われたとしても、いちばん最初にボタンを掛け違えてしまうと、その後どんなに時間をかけて上塗り・修正していってもかんぺきには戻れないという絶望も描かれているのだ。時間は色々なことを赦してはくれるけれど、決して遡りはしない。そのときの感情の上に現在が続いていて、あとから手を入れてももうどうしようもないのだということを、その現実をみろと思い知らされている気がした。それが大人になるということの全てなら哀しい。しても願い続けてしまう。全てを分け合いたいと。考えると、最後の手紙の先にもこの2人の人生が、魂のつながりが続いていることだけは唯一の救いだ。関係性はお互いを求めあう意思がある限り、時間の流れがある限り変化していく。したら「曖昧な終わり方だ」という人もいるかもしれないけれど、結末の空白は作者の優しさなのかもとも思う。私は、どんなに環境が変わっても何度も『秘密の花園』に戻ってくるように、今後『ののはな通信』も何度も読み返す。しをんさんの小説はどれも大好きだけれど、そのなかでも特別な一冊になった。何度も読み返すであろう文章がたくさんあったので、自分用に抜粋して載っけてみた(この本の内容を象徴するような完全なるネタバレなので、読んでいない人は注意)。あまりにも早く運命の相手と出会ってしまったから、運命が放つ圧倒的な力に対抗する術も、運命を御するだけの経験値もないまま、ただあなたが私から離れていくのをみているしかなかった。運命の相手なんているはずない、と嗤うひともいるかもしれないわね。運命の相手なんて何人もいるんだから、べつのひとといくらでも恋をすればいいだろう、と。十代の恋などすべて思いこみ、錯覚にすぎない、という意見もあることでしょう。私はそれらすべてに「ちがう」と答えよう。いうふうに言うひとは、きっと運命の相手に出会った経験がないのです。魂が惹き寄せられ、結ばれる、あのうつくしく麗しい瞬間を体感したことがないのです。年齢も、性別も、時と場所も選ばず、運命は唐突にひとを訪う。こちらの準備ができているかどうかも、まったく考慮には入れてくれない。運命とは残酷なものなのです。運命の相手と出会うことを「死」にたとえれば、その唐突さと残酷さ、若い時期に遭遇してもなんら不思議はないことを、わからんちんたちにも少しはイメージしてもらえるだろうか。あなたは私にとっての「死」だった。あなたとの出会いは無上の喜びと愛を私にもたらしたけれど、あなたが過ぎ去ったあとの私は、情熱も恋情も失せたぬけがらと化したのです。それでも生命活動をつづけることはできる。あなたを失ってわかったのは、恋愛方面における情熱や活力がなくても、実生活にはなにも支障はないという事実です。ひとは恋のみにて生くるにあらず。ふふ、むしろ煩わしさが減って、仕事や自分の生活に思うぞんぶん時間と神経を傾注できると言えるような気さえします。それに、恋の記憶は残った。あの高揚と歓喜を一度も味わわずに生を終えるひともいるのだと思えば(運命の相手なんているはずないと嗤うひとは、真実の恋をまだ一度も味わっていないことを自白しているも同然です)、やはり私は幸運だったと言えるでしょう。ひとときでも愛し愛され、燦然と輝く思い出を永遠に手に入れることができたのだから。(「ののはな通信」253・254ページより抜粋)私も子どもじゃないので、燃えるような激しい感情だけが愛ではないと、ちゃんと知っています。夫と私のあいだには、いまも穏やかで静かな愛がたしかにある。それこそを愛というのかもしれないとも思う。私の心の奥底には砂に埋もれた遺跡があって、いつも冷たく激しく私を見ている。おまえはいま、小さく粗末な家で、暖炉の日に当たっている。そのあたたかさ、制御された炎を愛だと思いこもうとしている。おまえは本当は、わかっているはずだ。おまえが心の奥底に沈めた私、いまや遺跡となった愛の記憶だけが、おまえの生において真実の、ただひとつのものだったのだと。おまえはいま、必死で暖炉に薪をくべ、なんとか炎を絶やさぬように努めているが、本当に持続させるべきだったものは、遺跡にしてはならなかったものは、おまえのなかで眠りについた、いまや砂まみれの愛。私なのだと、おまえは本当はわかっている。そんな声が聞こえてくるのよ。わからないけど、とっくの昔に終わってしまったんだってことだけはわかる。