2019年12月9日カノン1980年頃、東京・池袋の下宿にいた時、隣のアパートからある音楽がたびたび聴こえてきました。当時はまだCDもありませんでしたし、レコード盤をかけていたのでしょう。何度も同じ曲がかかっていました。聴いているうちに、最初は音だったのが、次第に旋律に変わって行きました。後に分かったのは、それがヨハン・パッヘルベルのカノンという楽曲だということです。ニ短調」、「G線上のアリア」、「主よ、人の望みの喜びよ」などで有名な、音楽の父と称されるヨハン・クリスチャン・バッハ(1685-1750)よりも少し前の時代の作曲家です。神保璟一郎氏の『クラッシック音楽鑑賞事典』(講談社学術文庫)には、J・S・バッハ以前の作曲家としては、ブクステフーデ、コレリ(コレッリ)、パーセル、クープラン、ヴィヴァルディ、テレマン、ラモー、スカルラッティ、タルティーニの項目はありますが、パッヘルベルのはありません。音楽の専門家はいわゆる玄人好みの曲を、たとえば演奏家は弾くのが難しい曲を評価するのかもしれません。私たち素人にとって重要なのは、聴いて心地よいかどうかです。11月4日公開の投稿で引用しましたが、新聞でインタビュアーの「『良い曲』とは?」との問いに、ミュージシャンの小田和正氏は「『シンプルで飽きない』っていう一言かもしれない」と答えています。童謡「ぞうさん」を作曲したのは団伊玖磨氏ですが、そのような単純な名曲を作れるのは才能がある証拠でしょう。音楽史は、パッヘルベルのカノンを超えようとして、ついに超えられない歴史ではないでしょうか。朝日新聞には、悪名高き社説や読者投稿「声」欄がありますが、それらと同じ「オピニオン&フォーラム」の頁に「かたえくぼ」というコーナーがあります。12月3日付は次のようなものでした。朝日新聞は本紙とは別に、毎週土曜日には12頁余りの「be」という二部紙が挟まれています。その頭に「フロント・ランナー」というコーナーがあって、毎回時代の先端を走っているとされる人が紹介されています。10月19日に登場したのは、「アーチスト」の小田和正氏でした。小田氏は、言うまでもなく、音楽バンド「オフコース」(1989年に解散したそうです)のメンバーです。そこで、記者の「『良い曲』とは?」という質問に、小田氏は答えています。「『シンプルで飽きない』っていう一言かもしれない。私が音楽を聴くのは、休日にオンボロ車でドライブに出かける時か、夜ビールを飲み終わる頃です。Best”ばかりを聴いていました。DISC1の中では「秋の気配」が、DISC2では「君住む街へ」が一番好きです。オフコースの曲は、不思議に飽きません。逆に、名曲だけれども直ぐに飽きてしまうという曲もあります。ファンに叱られそうですが、いくつか挙げるなら、モーツァルトの交響曲第四十番ト短調の第一楽章やアイネ・クライネ・ナハトムジーク、ポール・マッカトニーの「イエスタデイ」、サザンオールスターズの「いとしのエリー」とかです。ベートーベンのピアノ協奏曲第五番変ホ長調「皇帝」の第一楽章は誰もが一度は聴いたことがあるでしょうが、やはり退屈名曲で、むしろ第二楽章の方がいい。飽きやすい曲と飽きにくい曲の違いはどこにあるのでしょうか。作家の曽野綾子さんはどこかで書いていました。モーツァルトは退屈だという意味のことを。