有難う」と一喜が礼を言って、手の青い缶が従業員からの差し入れだとわかる。「知ってる奴いると落ち着くわあ」とぽつりと言った。「俺のこと知ってるでしょ。知ってる奴」なんだそれ、と突っ込みながらも、それはそれでわからないでもない。誰にとっても病院は知らない人ばかりのはずだった。夏生も中学生の頃、風邪をこじらせて入院したことがある。大部屋で回りは老人ばかり。みな優しくしてくれたが、それでもなんだか緊張したのを覚えている。中学生の寂しさと一緒のはずもないが、今の一喜にあの時の寂しさが重なった。なんだか可哀想で、よしよし、と頭をなでてやる。一喜はノーリアクションだった。サングラスでわからなかったが、彼は寝息を立てて寝ていた。従業員が同情してそう言った。「このまま寝かせといていい?」と夏生が聞く。「開場時間になったら起こしてやって」と許してくれた。一喜は泥のように眠っている。一度よしよしと頭をなでてやる。彼の左手からころんと空っぽのアルミ缶が転がり落ちて、夏生はそれを拾いに身を屈めた。「何、お雛様みたいに並んじゃって」といきなり声がして、見上げると、笙子と美香だった。「一喜、気分悪そうでさ、ソファに連れてきたところ」と状況説明をした。別に言い訳をする必要もないのだが、なんだか美香は悪い方向に誤解しそうな予感満々だった。「ふうん」と美香は面白いくらい予想通りに不機嫌を露わにしたが、それ以上は何も言わなかった。「平気そう?」と笙子が心配そうに小声で聞く。アキさんがレッドブルくれたみたいで」アキさんは従業員のことである。「少しやつれたかな一喜」と笙子も同じことを思ったようだった。「もともと細いじゃん」と美香。女に囲まれて喋られても、一喜はぴくりとも動かない。熟睡しているようだった。開場時間が近づいていた。寝ているのに可哀想だと思ったが、夏生はそっと肩に手をかける。起こそうと思ったのだ。肩がぐっしょり濡れていて、夏生は一瞬ぎょっとする。寝汗をかいているのだろう。体調が悪いに違いなかった。起こさないわけにはいかない。肩に手をかけると、そっと揺する。「一喜、一喜、ライブ始まる」うん、と小さく答えて、一喜は目を開ける。一瞬どこにいるのかわからなかったのだろう。彼はぼんやりしたまま、頬を手の平で拭った。