母にはお湯割りにしてもらおう。いつからか、すっかり親を気遣う娘になっている私。ところがどっこい、やっぱり母は一口飲んで止めてしまった。この繰り返しをずーーっと夫婦でしているのだ。(次も忘れて、注文するでしょう。)「お母さん、飲めないの。飲むよ」ほらほら・・また父が母の分も飲むことに。2つ」え?ふたつ〜!お父さん、お母さん飲めないよ。「いや、いっつも飲むよ。「飲むこてさぁ〜」と母。冗談じゃないよ〜、飲めないじゃーん。心で叫ぶが、ここはぐっと我慢。私は生まれてから1度も、父親に逆らったことがない。「お父さんに言いますよ!」と言われたらおとなしくなったものだ。小さいのにしてもらえば?その様子を見ていた魚徳さんの奥さんが「小さいグラスにしましょうか」そう笑って中くらいのグラスと更にもう一回り小さいグラスに生ビールを注いでくれた。ありがとうございます。私はありがたいと思った。そこからだ!父が出来上がってしまった!いつもこれだ。酔うとどうにも止まらなくなる性質。80近くなっても、30代や40代のノリでハシゴを始める。1軒、仲間のいるカラオケ屋さんに久しぶりに行き、4本、5本とあけていく。誰にでも声を掛け、注ぎまくる。まじめで“人がいい”父だがお酒を呑むと、テンション高くてうるさくて、私はついていけない。それに長年付き添う母の姿。母の顔は明らかに楽しそうで笑っている。