守ってください」う~む。研修生を応援したいが、若い先生についていこう。い、付き添い、ご用聞き(洗濯物を届けるなど)。大きな病院まで数多くです。“(自分が)入るところ”などとは考えもしませんでした。名称も新しくなった、きれいな病院です。以前から親戚の見舞いで何度も訪ねたことがあり、(この病院、悪くないな...)と思っていました。何度も発作に追われ、札幌に戻りすぐ病院に。「仕事道具を取りに戻ってもいいですか」とお願い。いざというときのためにニトログリセリンをもらいました。パソコン、取材ノート、ハガキなど仕事に必要なものをバッグいっぱいに。洗面器を100円ショップで買い、タオルと洗面用具、パジャマ、下着も。身の回りの持ち物バッグより、仕事道具のバッグが大きく、せいぜい一週間の入院なのに大荷物(笑)無料の駐車場がじつに広く、いつ行っても車が止められないということがありません。駐車のための待ち時間がいつもゼロです。入院する僕は、当初、不安な気持ちがありました。自分が入院となると、根拠のない不安感が生まれました。杞憂(きゆう)でした。『入院のご案内』は18ページのカラー冊子。僕が入院する「3-3病棟」でも独自の『入院生活のご案内』を発行しています。入院患者の不安を解消するため、いろんなことがていねいにわかりやすく書かれています。入院すると、看護師が病棟内を案内してくれます。