母の入院きっかけに:朝日新聞デジタルメインメニューをとばして、このページの本文エリアへお使いのブラウザはJavaScriptに対応していないか、または無効になっています。詳しくはサイトポリシーのページをご覧ください。内科の大部屋から緩和ケア病棟の個室に移って間もないころの父。ここの病院での入院期間が1カ月に近づいたころから、個室に入りたいと言い出していた。取材の移動中に立ち寄った私に「テレビが見放題になったのが本当にうれしい。ありがとう、ありがとう」と満面の笑みを見せた=東京都品川区[PR]もうすぐ父が死んでしまうので:1(マンスリーコラム)スーーッ............、スーーッ............。マンスリーコラムだんだん呼吸の間隔が長くなっていく父のベッドサイドで、いとこ(50)が懐かしい話を始めた。幼いころ、毎年夏になると、父が勤める信用金庫の保養所があった千葉県の海で、よく遊んだこと。大学時代の週末は都内の実家に集まり、ダジャレを連発する父と酒盛りやマージャンをしたこと。個室に持ち込んだCDプレーヤーは、パリ在住でソプラノ歌手の妹(40)の歌声を流し続けていた。彼女はまだ日本に向かう飛行機の中だ。間に合ってくれるといいのだが。私と夫(46)といとこは、こっそり持ち込んだビールとワインでほろ酔い気分だった。この緩和ケア病棟にきて約1カ月。なったナースたちがモルヒネ投与量を確認する程度しか顔を見せないのは、私たちの“悪事”を見逃してくれているのかもしれない。私は、父が昔ゴルフ練習場の2階部分から落ちて肩を骨折した話をした。「打ち損ねて転がったボールを追いかけたせい」というエピソードを明かすと、夫は大笑いした。「お父さんも楽しんでる?」と私が耳元でささやき、ずれかけた酸素マスクを直すたび、父は一瞬、強く目をつむって顔をゆがませ、笑ってくれた。日付が変わり、夫は自宅へ戻った。泊まり込む予定の私がソファベッドに寝転んだとき、帰り支度をしていたいとこがつぶやいた。叔父さん、息してないかも」ナースコールを押すと、数分後...こちらは有料会員限定記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。こちらは有料会員限定記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。こちらは有料会員限定記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。こちらは有料会員限定記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。情報教育の大切さ(07:30)心愛さん叫ぶ動画「許せよ。京野菜の聖護院カブは直径20センチほどと大きく、きめが細かいのが特徴です。新時代のスポーツウォッチ新潮流は「一体型」。パリ、建築、そしてペン。朝日新聞のウェブマガジンあわせて読みたい新聞宅配申し込みデジタル申し込みパラまで、あと半年パラリンピックの開催まで半年。大会の情報はこちらから。Asahi_Shakai※Twitterのサービスが混み合っている時など、ツイートが表示されない場合もあります。前へ次へページトップへ戻る朝日新聞デジタルの関連サイト有料会員(フルプラン)は追加料金なしでご利用可能。著作権お問い合わせ・ヘルプ朝日新聞デジタルに掲載の記事・写真の無断転載を禁じます。すべての内容は日本の著作権法並びに国際条約により保護されています。permission.。