夫が庭先でバイクをいじっているときなど、親しげなオジチャンの話し声が聞こえてくる。「はぁ」「そーなんですか」くらいしか発しない夫に対し、相手は一方的に話が弾んでいる様子。後で夫に「誰と話していたの」と聞くと、「さぁ?このへんの人じゃない?」だったり「散歩の途中で会う人」とのこと。私もすでに寝ていたのですが、「旦那さんいるぅ?」という大きな声と、玄関ドアをたたく音で目を覚ましました。ひとりで階下にいた娘が「どなたですか?なんのご用ですか?」と聞いている声もしてきます。「裏に住んでいる○○だよ。旦那さん呼んでぇ!」と深夜なのに声を潜める様子もなく、立て付けの悪い我が家のドアを揺らします。娘は怖くなったようで、夫を呼びに来ました。対応に出た夫が「自称裏の○○さん」と話をするのですが、どうやら酔っ払っているらしく会話にならない。ホントにご近所付合いが希薄なので、「裏の○○」と言われても正直見当もつかない。ちなみに東京郊外の住宅密集地。裏といったら徒歩数秒あたりに住んでいるのは間違いないんだけど。部屋に戻った夫は携帯をつかみ「怪我をしてるみたいだから家まで送っていく」と言う。「どこの人?知ってる人?」と聞くと、「うーん???家の前で話しかけられたことはあるけど。深夜に自分が呼び出されたのか一番腑に落ちないのは夫本人なんだけど、怪我のこともある。トランクスとTシャツ姿のまま外へ行ってしまった。