今後ともよろしくどうぞ。大森に住んで、実際の引越しは来年の1月末か2月くらいになります。その足で実家に帰り、おでん等つまみながら母方の祖母とお喋りをする。テレビはフィギュアスケートの中継。それを見ていた祖母が、子供の頃の話を始めた。1930年代、山王ホテルにスケートリンクがあって、そこでレッスンを受けてたんだって。凄くない?もっと凄いのが、ある大雪の日、レッスンに行こうと思ったら溜池で都電が止まって、銃剣を持った兵隊さんたちに「今日は帰りなさい」と言われたって話。その日の夜のラジオで、彼女は今で言う「二二六事件」の発生を知るのです。山王ホテルって反乱軍が占拠したんじゃなかったっけ。東京大空襲で下町が燃える赤い夜空を千歳船橋から見ていた話。その翌日、小田急線が普通に走っていて、火傷をした沢山の人が箪笥を背負って乗っていた話。河原に落ちた焼夷弾を濡れたホウキで叩いてまわった話。僕は昔からおばあちゃん子だったけど、そんな話は聞いたことがありませんでした。彼女の経験した「リアル」に、僕たちは圧倒的にかなわない。彼女と街を歩くと実に楽しい。博識で好奇心旺盛で、「東京」がまだ生きていた頃を肌身で知っている。僕も東京の最後の一息を吸ったと思う。バブル期に幻の街になってしまったけれど。当たり前だけどこれはノスタルジーじゃない。