載っている食堂を、ボチボチ紹介していきたい。いうことで、前回は伊久乃食堂を紹介し、日にちがあいてしまったが、今回は天平だ。現在の建物や看板は開業から5年後ぐらいに建て替えたもの。手入れがよかったのか、もとの材料もよかったのか、木造の窓枠まで当時のまま残っている。腰板が、板ではなくタイル張りというのも貴重だ。消えることが決まっている。店主はおれよりふたつ年上の1941(昭和16)年生まれ。1960年から、ここで働いている。一年ちょっと前、妻に先立たれ、ひとりで続けてきた。元気だが、食堂の仕事は大変だから疲れる。いえば、伊久乃食堂も、後継者はいない。いう、高齢者がやっている食堂が多くなった。はやふね食堂も、おれと同年輩の夫妻がやっているが、後継者はいない。あそこも、ここも、指を折ってみると、けっこうある。小さいころ戦後の生活を体験し、復興期から高度成長期、その後の大衆の食生活や大衆食堂があるまちを記憶している人たちが、まちから消えて行く。追い打ちをかけるように、天平は前の道路の拡張工事で建物の取り壊しが決まった。ま、「座・高円寺」をご覧ください。民生食堂と定食の歴史についても、ふれている。固定リンクTweet2018/04/13『dancyu』5月号「美味下町」ではやふね食堂を取材した。去る6日発売の『dancyu』5月号は「美味下町」という特集で、おれは森下の「はやふね食堂」を取材して書いている。森下は、もとは深川区だから深川と言ったほうが通りがよいかも。当時の東京市内の飯屋の一五パーセントは深川にあったのだそうな。田舎の世田谷区や杉並区の方に移住するひとも多く、激減。伝統あるこの地で、食堂といえば、ここだね。森下3丁目といえば「ドヤ」というイメージは80年代ごろから次第に薄れていったけど、戦前から屈指のドヤ街だった。ふね食堂の裏はドヤが並び、この界隈には、ほかに3軒ほど食堂があったらしい。いまはその面影もない。住宅と小さな町工場が入り混じってひしめきあっている。前に深川小学校があり、はやふねのご主人は昭和19年早生まれで、昭和18年遅生まれのおれとは同学年になるのだけど、ここで生まれた。深川一帯が空襲で焼け野原になったときは、長野へ疎開していて難は逃れた。その焼け野原にもどってきた一家の母が、焼き芋やかき氷を売る店を始めた。それが食堂へ「進化」した。築地が近いので魚は築地へ買い出しに行く。「野菜は?」と聞いたら、「引き売りと、近所のスーパー」と。「え、このへんまだ引き売りが来るんですか」と聞くと、「トラックでね」。昔の「引き売り」という言葉をそのまま使っているが、そのトラックは、朝のうちに葛西方面の農家で直接仕入れ、売ってまわるのだそうだ。東京の東の下町らしい話だ。深川で生きた母の手料理が引きつがれている食堂。「特別の食材は使っていないし特別のことはしてないと言う」だけど「ありふれたものをおいしくつくる熟練の味」がある。この前の見開きページを、山本益博さんが書いている。門前仲町の「ふく庵」の天ぷらだ。山本さんは「私は特価品には興味はなく、いつも心がけていることは特上品の批評である」と、いかにも彼らしいことを述べている。そのページをめくると、「特価品」ではないが「特上品」でもない普通の食事のはやふね食堂になるというわけで、下町の懐の深さを感じますね。写真は、「料理写真界のキムタク」こと木村拓さん。今号の写真には、久しぶりに、久家靖秀さんが登場。浅草の「鮨一新」を撮影している。ま、手にとって見て下さい。最後の写真は、はやふね食堂の40年の糠床。載っている食堂を、ボチボチ紹介していきたい。いっても、ただいま絶賛配布中なので、詳しくはそちらを見ていただくとして、ここでは写真を中心にチラ見ていどだが。この場所で始めたのが62年前というから、1956年のこと。おれは13歳だから、中学生。あのころの日本は、どんなだったか、どのていど知っています?といっても、ひとの記憶はアヤフヤ。そのままの姿で続いていることもある。「一日の始まりに、大きなガスコンロの上に昔の厚くて重い木のふたの羽根釜をのせ、めしを炊く。伊久乃のメニューは、すごくシンプルで合理的だ。開業当初のものから、フライ類を減らしたものらしい。揚げ物を使う定食は、かつ定食600円とかつ丼700円のみ。主材に、過不足ない限界までしぼったような定食中心のメニューだ。/一番高額の定食が鮭焼680円、安いのは450円のもやし炒め。「ニラ玉子とじは、タマネギとニラを煮て玉子でとじるのだ。」「見た目は頼りないニラ玉子とじ、だしもきいてよいおかずだった。伊久乃食堂があるあづま通りには、ほかにも伊久乃と同じぐらい古い「福助」、それから「やなぎや」などの食堂もある。この通りには、古い鮮魚店もある。おれは、昔の鮮魚店が続いている町は暮らしやすいところ、という偏見を持っている。2018/03/08「座・高円寺の「座」。いう特集、文はおれが担当した。戦後民生食堂が誕生した当時のままの看板と建物の「天平」は、道路拡張のため年内に取り壊しになる。ほかに、酵素玄米と麹料理の食堂、今風の惣菜店の定食、鮮魚店の定食など個性それぞれ、定食と食堂や人から高円寺の面白さや特徴を探った。タブロイド判(1ページのサイズが新聞1ページの半分)だから、見開きだと新聞1ページ分の迫力。有山達也さんのアートディレクション、齋藤圭吾さんの写真で、思いっきりグラフィックだ。手にとって見て下さい。=遠藤賢司」に、「遠藤賢司と大衆めし――「カレーライス」から」を寄稿した。年末のある忘年会で、「エンテツがユリイカなんてイメージじゃないなあ」といわれた。エンケンこと遠藤賢司は、去る10月25日に亡くなった。享年70は、おれより若い。エンケンを追悼するにふさわしいみなさんがズラリ並んでいるなかに、おれだけお門違い場違いでスミマセンという感じで、加わっている。「詩と批評」を謳う『ユリイカ』は、まったく縁のない存在だった。どこの世界のハイカルチャー。編集者からトツゼン、「遠藤賢司と大衆めし」ということで論考をお願いしたいと依頼があり、エッセイならともかく音楽についても遠藤賢司についても論考を書けるほどの知識がないと返事をしたら、いや「堅めのエッセイ」であればといわれ、引き受けた。だいたい、近ごろの出版の傾向としては、この分野はこの人に頼んでおけばアンシンという実績のあるライターに発注する「安全パイ主義」や「テリトリー主義」が普通だ。編集者もライターも、あるいは読者も、そういうある種の権威主義のサークルのなかで、ご安泰あんど閉塞。自由に羽ばたいてアブナイことに会うかもしれない危険はおかさない。いうなかで、大胆にも、まるで畑違いのおれに声をかけてくる編集さんにも興味があった。けっきょく、20枚以上といわれ、書いたのは25枚。今年一番のボリュームで、一番難しかった原稿。論考風エッセイかエッセイ風論考か。エンケンの代表曲「カレーライス」がらみだが、音楽的な話はナシ。やってみると、視点が変わる効果か、これまで考えたこともなかった、いろいろなことが見えてくるもので、もう少し時間があったら、国会図書館まで行って調べたい資料があったのだが、残念ながら余裕がなかった。「大衆食の射程のひろさ、深さに感嘆した」というような感想をいただいている。エンケンのうたが、その広さと深さをとらえていたということでもあるだろう。夢枕獏サイナラ、エンケン。青土社のサイトは、こちら。固定リンクTweetより以前の記事一覧スペクテイター40号「カレー・カルチャー」。2017.10.09毎日新聞「昨日読んだ文庫」。2017.09.19おしゃれが野暮か、野暮がおしゃれか。ミーツ・リージョナル』をふりかえる。2017.07.03『dancyu』をふりかえる。2017.06.30『dancyu』7月号「酒場はここだ。」に北浦和・居酒屋ちどり。2017.06.10「宮澤賢治の「東京」ノートと神田の食堂。2017.06.07『dancyu』5月号で春巻サクサク。2017.04.09ホッピー文化研究会編『ホッピー文化論』ハーベスト社の帯文を書いた。2016.10.12『栄養と料理』10月号の特集に初寄稿。2016.09.13明日6日発売の『dancyu』10月号で、「ウマい町」を書いています。2016.09.05「グルメ」の憂鬱。2016.05.03発売中の『散歩の達人』5月号「食堂100軒」で、大宮の「いづみや本店」を紹介。復刊、解説を書きました。2016.04.08発売中の『dancyu』2月号ラーメン特集に書きました。2016.01.15『dancyu』1月号、特集「いい店って、なんだ?」に、歌舞伎町のつるかめ食堂を書いた。2015.12.11ですます調で「愛しの大衆食堂」。2015.12.02『city&life』115号に「酒好きと酒と酒蔵と『町』または『ふるさと』」を書いた。Regional』6月号、「駅前めし酒場と、エンテツさん。2015.05.03昨日発売の『dancyu』5月号に書いています。2015.04.07北九州市フリーペーパー『雲のうえ』22号、特集「北九州うどん」配布中。2015.03.26『dancyu』11月号に書きました。2014.10.06林舞は天才か、縦横無尽のパンワールド『パン語辞典』に「戸惑う味覚」を書いたのだが。2013.12.18エンテツが登場するミーツ・リージョナルの好評完売号が、電子書籍100円で買える。書いた書評が、ご覧いただける。2013.12.04『かつお節と日本人』の書評を書いた週刊文春が届いた。2013.11.22快食快味、米のめし。2013.09.21昨日の続き、千住の「大はし」。2013.06.12『dancyu』7月号居酒屋特集で、千住の「大はし」を書いた。2013.04.07『dancyu』4月号うどん特集、エンテツ「うどん食堂」本日開店!で、うどんアレコレ考。2013.03.14『雲遊天下』111号に「大衆食堂から見るなくなったもの」を寄稿。「エンテツの名酒場はしご道」。2012.07.31『dancyu』8月号カレー特集に書きました。2012.07.14「オレの酒買い日記」と酒マーケットに首都マーケット。2012.06.15『dancyu』6月号に書きました。2012.05.11今日発売、『dancyu』5月号肉特集で「サラリーマンのための肉食案内」。2012.04.06明日発売の『本の雑誌』2月号の表紙にビビりまくり。2012.01.10熱い汁の喜び。ミーツ1月号「ザ・汁」特集に「エンテツの汁かけ論」。2011.11.306日発売のdancyu12月号ポテトサラダ特集で「新橋・立ち呑み」を書いています。2011.11.04おれとビッグ・エーのまったくもって妙な関係。2011.03.04これが、『ミーツ・リージョナル』3月号「エンテツ・衣有子の天満のぞき」だ。u』2月号に「みんなの味噌汁ぶっかけめし」。人が集まる本当の理由シリーズ」に寄稿。2010.11.02思い切り食べ、思い切り飲む。生きる力としての欲望を我慢しない。2010.06.18いま、息の長い暮らしを感じ取り、見つめ直す。『銀天街で会いましょう』と『みんなの大衆めし』。2010.06.06「やっぱり、これだよ。2010.05.15盛況御礼、第5回泥酔論inスロコメ。ミーツ別冊『酒場の本』。2009.06.286月25日発売直前予告、ミーツ・リージョナル別冊『酒場の本』。2009.06.10見てるだけで楽しい×トコトン実用的=ミーツ・リージョナル別冊『東京ひとりめし』発売。2009.04.01防災のキホンは「めし」。『ミーツ・リージョナル』10月号「ザ・めし特集」9月1日発売。エンテツさんの大衆食堂ランチ」87回目、浅草・まえ田食堂。