激しいドラムと歪んだギターの上で、やや細いがちょっとヴィブラートが大きい声が叫んでいる。何度目だろう、気になってついつい聞く。聞いたからといって謎が解けるわけではない。「パシ!」いきなり後頭部にけっこう強い痛みが走る。そこには予想通り薫がいた。口をパクパクさせている。僕は片耳だけ、イヤフォンを外した。「...ったく、音ダダ漏れ。相変わらず母のようなことを言う。それに、どうせ誰もいないのだからいいじゃないか。僕はただうなずいて見せる。彼女は前の席に後ろ向きで座りながら言葉を続ける。僕は低く、Facebookから得た情報を伝える。「そっか...、ホントに近所に住んでるんだね。今までもすれ違ったりしてたりして...。僕は続けてあの晩の親父の反応を伝える。それに対して彼女は応えないまま黙った。間、彼女も窓の外を眺めた。僕はシャカシャカと高音部だけが漏れていた音を止めようとiPhoneを操作する。