リズムののりといい、のびやかな歌声といい、これだけのために来たかいは十二分にありました。いや、ステージを下りたドベさんは、あんがい小柄で、握手した手も思いのほか、やわらかく華奢でした。それから、知ってる人たちと再会できたのも嬉しかったな。おまけに、このコンサートの情報をいちはやく教えていただいた清岡智比古さんともお話しすることができて。好きな音楽2010/03/23『マイケル・K』が重版に!ながらく待たれていた『マイケル・K』の重版が決まりました!この物語の背景は、今年6月にワールドカップが開催される南アフリカです。31歳の庭師マイケルは、ケープタウンから手製の手押し車に病気の母親をのせて、内陸のプリンスアルバートまで行こうとします。そのマイケルが遭遇する出来事のなんと過酷なこと。J・M・クッツェーが43歳のときに発表した作品です。クッツェー作品でもありました。主人公は警察につかまったり、労働キャンプに入れられたり、衰弱して半分刑務所のような病院に入れられたりしながら、ひらりひらりと身をかわし、田舎に舞いもどっては農場や山奥に隠れ住み、カボチャを育ててひとりで生きていこうとします。抑圧システムの外で生きのびるために、ひたすら逃亡をくりかえすマイケルの姿が圧巻。この作品にはクッツェー作品のなかでも際立った、不思議な魅力があります。したらクッツェー自身がマイケルという作中人物をとても「気に入っている」ことによるのかも。「訳者あとがき」の情報も訂正しました。クッツェーという作家の魅力が、さらに多くの読者にとどきますように!「このすばらしき、どうしようもない世界」へようこそ。クッツェー2010/03/20明日は・・・フランコフォニー祭へ!!今日は春のプチ嵐のような風が吹いて、明日のお天気がすごく心配。明日は飯田橋の日仏学院でフランコフォニー祭があって、夜は、かのドベ・ニャオレがパフォーマンスをするというので、それを見に、それだけを見に、出かける予定だからです。ほかの催しに魅力がないわけではないのですが、なにしろ、チママンダ・ンゴズィ・アディーチェの長編『半分のぼった黄色い太陽』(8月刊行予定)のゲラ読みが佳境に入っていて、時間がたっぷりあるというわけにはいかなくて、というわけなのです。Gnahoréをご存知だろうか。コート・ディヴォワール出身の多才なアーチストだ。来日歴もあり「ナ・アフリキ」というアルバムがある。乾いた温かい風のような、伸びやかな声の持ち主。ネットではエネルギッシュに踊りながら歌う姿も見られ、アフリカでは音楽がダンスと切り離せないことを再確認させてくれる。生い立ちがまた面白い。カメルーンの劇作家ウェレウェレ・リキン(2005年の野間アフリカ出版賞受賞)が1985年にアビジャン郊外に創設したアーティストコロニー、キ=イ・ムボックで育った。12歳のとき、学校からドロップアウトして音楽や演劇の道に進んだ。決定的な出会いは、コロニーへふらりとやってきたフランス人、コリン・ラロッシュ・ドゥ・フェリンと恋に落ちたこと。99年に渡仏した2人はバンドを組んで活動開始、数年後には押しも押されぬ存在になった。ドロップアウトといっても日本とはちょっと意味合いが違う。学校へ行かせてもらえない女子が多いアフリカで、フランス式教育から積極的にドロップアウトした成果は、ダイナミックなステージをみると納得できる。ヨーロッパに洗脳されいていないのだ。「アフリカへ」という意味の先のアルバムに入っている曲は、ディダ語(お金/彼を信じて/教えて/追悼/虐殺)、マリンケ語(イッサ/一夫多妻/キイムボック讃辞)、コサ語(私の涙)、ウォロフ語(女たち/近親姦)、フォン語(泣かないで)、ゲレ語(私の息)、リンガラ語(略奪)、とアラビア語まで交えて多様な言語で歌われる。)内のタイトルがなんともリアル。problem!)」とはいかないのだ、と。ドベの歌を聴いていると、民族や国家におさまりきらない、パンアフリカンな現実を世界にむけて開いてみせる、しなやかな才能が確実に育っているのがよく分かる。力強い、媚びない、ドベのパフォーマンスは、本当に楽しみだ。********************(北海道新聞2月23日夕刊に掲載された記事に加筆しました。Point/ダブリング・ザ・ポイント』というのは、J・M・クッツェーの2冊目のエッセイ集のタイトルだ。1992年にハーヴァード大学出版から出ている。彼が若いときから50歳ころまでに書いた論文やエッセイがおさめられていて、さらに各章に、デイヴィッド・アトウェルとの対話がついている。クッツェー研究をする人にとっては欠かせない情報が、もりだくさんに入っている本だ。このタイトル、なんとも日本語になりにくい。意味としては「点をダブらせる」とか「ポイントをずらす」とか、モダニズム的手法論を暗示するニュアンスが多層的に見え隠れする。日本語にしてしまうと、その重層的な意味合いが消えてしまうので、私はもっぱら「ダブリング・ザ・ポイント」という芸のないタイトルを使ってきた。ところが、デイヴィッド・アトウェルが最近発表したある論文のなかに、おお、そうだったのか、と思わせる、さらなる意味合いを発見した(私が知らなかっただけかもしれないが・・・)。Point」とは船が「喜望峰をまわる」ことだそうだ。headland)」という意味がある。南アフリカという土地に生まれ育った人には、このタイトル、船が「喜望峰という岬をまわること」をさすのはごく自然なことなのだろう。いう「歴史的、地理的な」意味も含まれていたのか・・・。いえば、ケープタウンには海岸近くに「グリーンポイント」とか「シーポイント」といった地名があって、『マイケル・K』の母親が住み込みで勤めていたお屋敷はこの近くだった。表立ってはいないものの、この「ポイント」という語の背後には、細く強靭な糸がついていて、知らずに触れたものをぐいっと引き寄せる力がある。考えてみると、それこそクッツェー文学の最大の特徴で、こんなタイトルの意味合いにもそれが隠されていたのかもしれない。Writing』で論じた、ヨーロッパ的価値観から書いてきた南部アフリカ文学者たちのオブセッション、「アダマスター」だ。これは喜望峰をまわるヴァスコ・ダ・ガマの船団に出没した霊のことで、16世紀のポルトガルの詩人、ルイス・ヴァス・デ・カモンイスの詩にも出てくるとか。それにしても、クッツェーのエッセイ集、書評集のタイトルには、「〜ing」が、なんとたくさんでてくることか。Offense』など、動作や動き、ある種の揺れがこめられたタイトルが多い。ここにはなにかあるな、とかねがね思ってはいるのだが。そうそう、小説にも「〜ing」がひとつある。Barbarians/夷狄を待ちながら』だ。クッツェー2010/03/04『マイケル・K』ふたたび「このすばらしき、どうしようもない世界」そう銘うったパネルをつけて『マイケル・K』をならべ、どんどん売ってくださっている本屋さんがあります。「どうしようもない世界」というところに、そうなんだよなあ、と深くうなずいてしまいます。パネルのもうひとつのことばに思いいたります。J・M・クッツェーが1983年にブッカー賞を受賞した作品です。クッツェー作品の本邦初訳作品として出た1989年から2006年の文庫化まで、17年もあいてしまいましたが、とにもかくにも版元や多くの方々のおかげで文庫化できたことに、あらためて感謝します。いま、新しい読者との出会いをつくってくださる本屋さんがいる。深謝!*****付記:文庫の解説を書いている2006年初夏には、まだ、ニューヨークタイムズやガーディアンの誤情報(クッツェーがミドルネームをマイケルからマクスウェルに変えた)を誤った情報とは知らず、そのまま使っています。本を買ってくださった方、すみません。このことについては「クッツェーの微笑み、あるいはテキストの落とし穴(4)」に書きましたので、ぜひ読んでください。重版がなって、早く訂正できるといいのですが・・・。今月の「水牛のように」には、管啓次郎さんも加わって、片岡義男さん、藤井貞和さんと、ずらり詩がならぶにぎやかな紙面です。最後が高橋悠治さんの、なんと「芭蕉の切れ」。連句をめぐる面白い文章です。「切れ」というところがみそですね。「「切れ」はことばの方法論ではなく、芭蕉の生きるプロセス。身分社会からはずれ、故郷なく、定職なく、座という一時的自律空間を主催する旅の人」というところで、はたと膝をうつ。わが師、安東次男が生きていてこれを読んだら、なんといっただろうと思ったりして──空想力は楽しみをかもしだす力。思潮社刊)からの孫引きです。*「10年早い」といわれながらアフリカ発/系の作品等を翻訳してきてわかったこと、それは近代化をめざして日本が追いかけてきたヨーロッパやアメリカの「全体像」だった。チママンダ・アディーチェ『アメリカーナ』『アメリカにいる、きみ』『半分のぼった黄色い太陽』『明日は遠すぎて』、ゾーイ・ウィカム『デイヴィッドの物語』、ベッシー・ヘッド『優しさと力の物語』、サンドラ・シスネロス『マンゴー通り、ときどきさよなら』『サンアントニアオの青い月』、マリーズ・コンデ『心は泣いたり笑ったり』、エドウィージ・ダンティカ『アフター・ザ・ダンス』など。ノンフィクションに、アミラ・ハス『パレスチナから報告します』、イザベル・フォンセーカ『立ったまま埋めてくれ』ほか。