無いと諦めてください。昼休み、学食から帰ってきて俺たちは駄弁っていた。話していると、いつもは一番うるさい男が静かなのに気付く。後ろを見れば、北川が紙にボールペンでなにやら書きこんでいた。いえば、うちの学校は基本的にバイトは許されておらず、止むに止まれぬ事情がある場合は特別に許可を出してもらうようになっているんだったな。止むに止まれぬ事情というのもその審査は担任に一任されているために、先生によってその緩急はまったく違うと聞いた。北川は苦笑しながらボールペンを動かし続けている。えっと、どれどれ......。手元を覗き込んで尋ねたら手を止めずに答えた。名雪が、相変わらず何がそんなに嬉しいのかというほどに嬉しそうにいった。「おう、秋子さんには何度か朝飯誘ってもらったんだけど、水瀬んちって俺の配達ルートの真中にあるんだよなー。笑いながら北川はいう。俺らの歳だと原付免許ならば取得できるが、学校に禁じられているので、自転車でやっているらしい。俺たちと話しながらも、北川は用紙の欄を埋めていく。理由の欄には「やらないと食えない」と書いていた。