睡眠時間をけずってまで創作にはげんだのは、おのれの性的衝動に命じられていたからだ。小説のなかでなら、オレは本当の自分でいられるはず。知識人の世界においては、文学作品が純一と未来の恋人をつなぐ。「文学=セックス」がこの共同体の公式だ。有楽座にイブセンの劇を見にいった純一は、スカンクの襟巻をした奥さんにであう。切れ長の目にたっぷりと媚びをくわえたこの未亡人は、ヨーロッパ流に青年を自宅にさそう。宅に書物が沢山ございますから、見にいらっしゃいまし。古い本にだって、宜しいものはございますでしょう。歩きながら云われたのである。山の手ことばが新劇風で結構でなくって。未亡人という設定にやや不満を感じるけどね!それこそ欧州の流儀で人妻にしないとつまらない。鷗外の立場上、姦通物はさすがに無理かな。銃後の妻に対する兵の不安をあおる将校はおりません。フランス文学が、純一の性欲を厳粛に肯定する。本をかりるために根岸の陰気な屋敷をおとずれ、ラシイヌをかえすという名目で夜中にまたあいにゆく。己は部屋を出るとき、ラシイヌの一巻を手に取りながら、こんな事を思った。読もうと思う本を持って散歩に出ることは、これまでも度々あった。今日はラシイヌを持って出る。この本が外の本と違うのは、あの坂井夫人の所へ行くことの出来るpossibiliteを己に与えるというだけの事である。行くと行かぬとの自由はまだ保留してあると思った。こんな考えは自ら欺くに近い。実は余程前から或る希求に伴う不安の念が、次第に強くなって来た。己は極力それを卻けようとした。敵と対陣して小ぜりあいの絶えないようなものである。青空文庫からの安易なコピペでだれも読んでいないとおもいますが、まあ主人公が己の色欲にふりまわされて葛藤しているわけです。この人結局なにもしないんですよね。「奥さんが敵に見える」とかいいはじめて。鷗外先生、どうも逮捕されるのがこわかったみたい。翌年五月、すなわち『青年』の連載中に幸徳秋水などの社会主義者が検挙される「大逆事件」がおこる。政府による言論弾圧を批判するヘタクソな風刺小説を書いている。幸徳秋水ら十一名が同月に処刑されてしまう。;゚Д゚)))ガクガクブルブルというわけで、『青年』は同年八月にぷつりと中絶。鷗外先生にとってこれ以上つづける意味がないのです。小説家というのはワリにあわないしごとで、その作品は未来の読者からぶしつけに批評される。藝術家はその時代、その環境に束縛されながら活動するのだが、その鎖が消えうせた後世の人間にかれらのくるしみは理解されない。小説家に治外法権は適用されないのだ。百年まえの作家が、きょうの法律でさばかれる。いうのだけれど、鷗外は『青年』を完成させるべきだった。どんな駄作だって、未完より完結の方がよいにきまっている。なる鷗外の商標となる思想が展開されるが、どうしようもなく偽善的な主張といわざるをえない。鷗外先生は、自作の読者のことすらかんがえていないんだもの。オレは『青年』の文体がすきだ。明治四十四年の末に連載された、これまた未完の第二のエロス長編『灰燼』も。書きたいことが自由に書けなくても最後まで我慢してほしかった。過大評価もいいとこではないかなあ。