僕と彼女はどちらも醤油ラーメンを頼んだ。ラーメンと名前のつく料理が『醤油ラーメン』と『味噌ラーメン』しかなかったからだ(味噌ラーメンを頼むのはどう考えても人間のやることではない)。備え付けの割り箸を二膳、笹崎は勝手に割った。どちらもひどくアンバランスに割れた。彼女はひどく面白そうな顔をして僕の方を見てきた。僕と彼女はお互いのコップの中に箸を突っ込みあって遊んでいた。何が楽しいのかはよくわからなかった。楽しさを感じるためには、少なくとも何かする必要はあった。店内には一台だけテレビがあって、延々と、どこかのアホみたいな政治家を映していた。なんとかかんとかクンが席を立ち、エリートが用意した台本をなぞる。一方のうんぬんかんぬんクンが、また別のエリートが用意したセリフを音読する。んもう、ゆるさないんだからね。店内はかん水とメンマの匂いが充満していた。中華鍋とお玉がぶつかり合う音だけが、精神病を患った音楽家が叩くうろんなカウベルのように響いた。して、若者のところに何かを炒めあわせたものが運ばれた。彼は舌打ちを一つしてから食べ始めた。そのうち、僕と彼女のところにもラーメンがやってきた。奇妙に緑色の強いノリとぺらぺらのチャーシューが浮いていた。彼女は黙ってめんまを僕の丼に植樹した。麺はひどく柔らかかったし、スープは何だか色も味も薄かった。亡霊みたいなラーメンだった。僕たちはそれでも美味しそうにそれを食べたし、僕に限って言えば、美味しいとさえ思った。若者はさっさと代金を払って帰っていた。後ろのテーブルに座っていた女性が、コップをコトンと倒した。水がテーブルにつーっと走って、ぱたぱたぱたとこぼれた。笹崎は後ろを振り返ろうとしたが、僕は小さく「やめとけ」と言った。笹崎はいつもよりさらに低い声で、「あっそ」と言った。化粧をしていないほうの女性が、バンダナの上からこめかみを掻きながら尋ねた。黒尽くめの女が途中で遮る。「の、何?」バンダナの女性は哀れになるくらいメモ帳をめくっていたが、回答はどこにも見つからなかった。「コーンを抜いて欲しいって言ったのよ。僕は笑いそうになって、突然ひどく気分が悪くなってきた。黒い服の女はどう見たって愉しんでやっていた。僕は何だか非常に嫌になってきた。笹崎は黙って僕の瞳を見た。