まれ続けようと、常に新しい解釈が可能になることを意味する。隠された裏の物語は、表の物語に奥行きと深みを与えるための技巧的な戦略ともいえる。単純化してしまったが、石原氏が言わんとしたところと、そう隔たってはいないだろう。面白いのは、たとえ石原氏がそう解釈したとても、さらにそれと違った読み方も可能になるということだ。推理小説の真犯人は、特定されたらそこで話も幕を閉じるが、小説の真相は、ひとつの解釈が、また別の解釈を生んでいく。結果的に、謎がとかれる日は永遠にこない。実は、この評論集はまだ全部を読んでいない。それだけでも、私がなぜ村上春樹的な世界に惹かれるのかが十分に理解できたような気になった。奇妙な双子の女の子たちと同棲するという設定になっている。女性としての生々しい生理を持っておらず、まるで羽根の見えない天使たちのように思える。ラストが近づくと、彼女たちは、唐突に現れたときと同じように、唐突に去っていく。そのシーンは、こんなふうだ。「バスのドアがパタンと閉まり、双子が窓から手を振った。聴き、コーヒーを入れた。一日、窓の外を通り過ぎていく11月の日曜日を眺めた。