「お父さんと遊園地行こうか」みたいなお父さん、嫌です(笑)。父とよく行ったのは、近くの金魚屋さん。父は金魚を「ちゃん」付けで呼んでかわいがり、そんな父の様子を見るのが好きでした。母とも家の近所を一緒に買い物したりとか叔母の家に遊びに行ったりと、身近で済ませることが多かったです。私の家では子どもは「連れ出し制」だったので、「今日はお父さんが子どもと一緒に出かける日」と決まっている感じで、トリプルで出かけるということはなかったですね。第一、皆そろってお出かけというのは、ちょっと気合いが入り過ぎてそわそわしてしまいます。遊びに行きたいとせがまない、家のお手伝いも率先してする...子どものころから成熟している印象ですね。小学3年生のころ、母が使っていたハンドクリームを、母が寝る前に布団の上にこぼしたときはものすごく怒られました。背伸びをしたくて、母のまねをして塗ってみたかったんです。したらポトッと落としてしまって。「明日も早いのに、あんた、何やってくれんのよ」って雷が落ちました。後々聞いたら、主任になる試験を受けている最中だったらしく、母も必死だったんでしょうね。母は父親を若いころに亡くしたこともあって、大学に行けなかった。出世して、キャリアを築きたいっていう気持ちが強かったと思います。昇格試験をよく受けていたので、当時はかなり忙しかったのでしょう。夜もずっと明かりをつけて、職場の書類を作ったり、試験勉強をしたりしていました。お母さん、字がちっちゃいなって思いました(笑)。書類がぎっしりと詰まった母のトートバッグは記憶に残っています。母は、いつも普通のかばんとその重いトートバッグの2個持ちでした。子どものころは実感がありませんでしたが、自分が会社勤めをするようになってからは、母がどれだけ仕事のことを常に考えていたのか、色々なプレッシャーとか周囲の期待を背負いながら一生懸命働いていたのかが分かるようになりました。銀座のクラブホステスなど様々な職業を経験した後、29歳でグラビアアイドルとしてデビュー。独特の存在感で注目され、映画やバラエティーでも活躍。2013年の紅白歌合戦では日本舞踊を披露するなど、国民的グラビアアイドルとして認知される。映画『甘い鞭』で日本アカデミー賞新人俳優賞を受賞。著書に『はじしらず』『壇蜜日記2』など。permission.。