片岡翔2017年6月14日とうとう、星太朗最後の出社日がやってきた。会社に着いた星太朗がリュックを開くと、ぶりっこな顔をしたコアラのぬいぐるみ・ムッシュの姿があった。感謝を伝えるために星太朗が起こした行動とは......。朝ご飯を食べようとしていた星太朗に、ムッシュがぼそっと言った。星太朗は何も答えず、目玉焼きの黄身をつついて醤油を垂らす。「ほら、浜松のおじちゃんに聞けば、何か知ってるかもしれないし」ムッシュがマジックを出して、トーストの横に立てる。自分で書こうとはしない。星太朗はそれを取ると、黙ったまま引き出しにしまった。それからパズーのように目玉焼きをトーストの上に載せる。「お父さんはいないよ」おもいきりかじると、半熟の黄身がどろりと垂れた。歯を磨き、いつもより丁寧に寝癖を直してから、ネクタイを締める。スーツを着て行こうか悩んだが、普段通りシャツだけにした。部屋を覗くと、ムッシュの布団が膨らんでいる。声をかけるが、珍しく返事はなかった。十時を回っていたので、電車は空いていた。窓から入ってくる日差しが、一列に並ぶつり革の影を作り、リズムよく揺れている。人が少ない電車はこんなに気持ちがいいものなのかと思いながら、星太朗はシートの真ん中に腰を下ろした。辞表を出してから数回だけ出社したが、一度満員電車で倒れそうになり、それからは遅く家を出ることにしていた。あの混沌とした世界を体験することもないのか、と思うと、少しだけ寂しくもなる。リュックから本を出して開く。最近は母の本を順番に読み直していた。五冊目に出版した〈九姉妹〉という物語は、孤島の森の屋敷に住んでいる九人姉妹の物語だ。母には珍しく、少しダークな内容だったからか、読み聞かせてもらったときのことは鮮明に憶えている。母の声色はいつもと違ってひややかで、星太朗はぞくっと震えながら物語にのめりこんだ。電車が地下へ潜ると、空気はがらりと変わってしまう。星太朗はそのタイミングで本を閉じ、一緒に目も閉じた。さっきムッシュに言われたことが、頭の中にちらついていた。星太朗は、父に会ったことがない。文子(ふみこ)は未婚の母だったからだ。彼女が二十二歳のとき、バイトをしていた浜松の洋食屋で出逢ったのが父だった。二人はお互いに惹かれ合い、その日のうちに付き合うようになった。母は生前、父のことが大好きだったと、誰よりも優しい人だったと、星太朗に言い聞かせていた。お腹に星太朗ができてから別れたことも、正直に話していた。