するとポケットのiPhoneが鳴り、出ると女の声だ。「ジョー?」ジョーは私の名だが、ここはたぶん日本。そんなことはどうでもいい。これは無国籍小説、どころか無都道府県境小説だ。部屋の外に広がっているのは渋谷のスクランブル交差点かもしれないし、路面電車の走る広島、はたまた、まほろばの奈良、おいでませ山口か流氷のオホーツクであるかもしれない。貨物船に紛れて上陸した外来生物みたいに言わないで」すると背後で突然ドアが激しい勢いで破られ、振り返るとスキンヘッドの男が銃を私に向けていた。