–2018.11.30長期滞在者わたしは服をつくるのが好きだ。事実、日常的に身につけているワンピースは、すべてミシンを踏んでつくったものだ。服をつくると、心底楽しいし、わくわくする。服をつくる前の工程も楽しい。何色の、どんな布で作るか、どんなアレンジをしようか、どんな風にしたらより似合うものになるのか、考えを巡らせることは、なんとも言えない幸福感を与えてくれる。それに、自分自身の技術が少しずつ上達していくのがわかるし、自分にとって必要なものと不要なものを取捨選択できる。この形は体に合わない、この色は似合わない、このテクスチャーは好きじゃない、そうやって自分の思い通りにできる。失敗しても自分の責任だし、なにより失敗から多くのことを学べる。失敗したものは別の何かにつくりかえたらいいから無駄にならない。こんなに自由なことはない。その解放感がなんとも清々しい。服を本格的につくりはじめたのは3年ほど前のことだ。滋賀から東京へ戻ってくる少し前に、家庭用のシンプルなミシンを購入してから、服の制服化をはじめたのだった。「着るものがない」ってもう言いたくなかったから。服でいっぱいのクローゼットをみながら「着るものがない」ってげんなりした経験は誰にでもあると思う。こんなにたくさんの服があるのに、何も似合わないし、なにも着たくないし、着ても「これじゃない」ってなる。新しい服を買っても、その気持ちは解決しなかったし、しっくりこない感じはいつもどこかにあった。自分に似合う服を探すのは、大航海のようなものだ。プラスサイズの人間にとっては、似合う服を探すというだけじゃなくて、前提として体が入る服を探す長旅でもある。これがなかなか過酷な旅なのだ...何十もの苦難を乗り越えないといけない、受難の旅といってもいい。雑誌やinstagram、街中ですれ違ったお洒落な人とか、どこかで見かけた素敵なスタイルに憧れて、試着室でがっかりしたり、悲しくなることは、ごくごくありふれた経験だ。それだけでも、ハートブレイキングだし、3Lの涙に値することもある。前提として体が服に入らないのは、スタートラインにも立たせてもらえない、圧倒的な敗北感を味わうことになる。それに、実のところ、試着室に入るまでにいくつもの数えきれない苦難を乗り越えないといけない。ショップに入る時点での苦難。この店に、自分の体に合う服があるのか、この店に入ることは場違いじゃないか、人々に「なにあの太ってる人、デブが来るところじゃないけど」って思われないかなど、それらのインセキュリティとの格闘に勝たないと店に入ることすらできない。ファーストラウンドで勝って入店できたとしても、次は別の自意識との格闘が始まる。店の中にいるだけで、例えようがない居心地の悪さが押し寄せてくる。サイズタグを見ているところを人に見られることの恥ずかしさ、店員さんに声をかけられたらどうしようという恥ずかしさ、頭のなかで幾千もの恥ずかしい経験がフラッシュバックする。服を手に取るのも見るのも怖くなってくる。この時点で心が折れて、風の如く店を去ることもある。ありとあらゆる自意識にも打ち勝って、気に入る(かつ入りそう−これがもっとも重要−な)服が見つかったとしても、次は試着室での格闘が待っている。ここで想像してほしい。いくつもの苦難に打ち勝って、試着室に入ったのに、服が入らないという、圧倒的なNOに打ちのめされる気持ちを。鏡に映る自分の姿の悲しさ。