時代が変わっていく・・・3.11以来、何かが変わった。払拭できないような大きな傷を、特に東日本在住者は味わい続けている。被災地や被災者がいちばん大変なのだけれど、東京に住む私たちもまた、先が見えない閉塞感に覆い尽くされているようだ。そんな中、訃報が次々と飛び込んでくる。キャンディーズのスーちゃんこと田中好子さん。女優さんになってからインタビューしたことがあったっけ。まっすぐにこちらを見て、微笑みを絶やさずに真摯に受け答えしてくださったことを思い出す。サイババも亡くなったそうな・・・。興味はなかったけれど、一時期、すごい人気だったっけ。個人的にはオペラ歌手のビンチェンツォ・ラ・スコーラの急死も驚かされた。5年くらい前だったか、サントリーホールでシコフ、サッバティーニと一緒に「グレイテスト・テノール」のコンサートを開いたことがあったなあ。エリザベス・テイラー、岸田衿子、元ソニーの大賀典雄。個人的には講談社の社長である野間佐和子さん。なんだか「あのころ」の人たちがいなくなっていく。時代が変わっていくのを実感している。地方選挙だ、余震だとニュースが多くなると、また原発関連の情報が薄れてくる。信じたらいいのかわからない。いろんなところでいろんな人が言っているが、とにかく正しい情報を出してほしいものだ。1ヶ月がたって、少しずつ原発関連の検証もなされてきているが(昨日の讀賣新聞など)、それが真実かどうかはわからない。少なくとも情報が流れてこないことに、誰もがいらだっていたことだけはわかる。情報を出したほうが、人はパニックにならないと思うのだが。戦争体験者の母が言っていた。私たちは、日本は勝ってる勝ってると聞かされてばかりいた。なんだかおかしいと思っていたけど、正しい情報がない以上、どうしようもなかった。そのときと似てる・・・」と。屋内待避地区で、地元の消防団や残っている住民たちが、自ら捜索隊を組んで、行方不明者を捜しているのだという。放射線の値が高いから、と自衛隊も警察も近寄らない。住民たちは立ちあがった。そのニュースを見て、とてもせつなくなった。国はもっとできることがあるのではないか。考えても丸腰の住民よりは自衛隊のほうが装備をもっているはずなのだから。どんなに困っていても相談しても、行政はまったく動いてくれないと私も憤慨したことがある。変わらないんだな、どんな状況であっても・・・。何も進んでいないように見える。ことは悪いほうへと転がっていく。低レベル(って、どんなレベルだ・・・)の汚染水を意図的に流した件で、韓国は不快感を表している。世界中に迷惑をかけている、という当事者意識は国にはないのか。国民を危険にさらしているという意識も・・・。食べ物われわれが日常、いかに多くのものを食べているか、このところ実感させられる。栄養について考えなくても、バランスよく食べる習慣がついているのだろう。偏った食事をすることができない。1週間ばかり乳製品がとれなかったのだが、それだけでどこか体も気持ちもおかしくなっている。乳製品をとって、ようやくほっとした。体が欲していたことを実感できた。被災地の人は、温かいごはんと温かいお味噌汁を口にできていない。肉や魚や野菜、豆腐に納豆、そういったものをいろいろ味を変えて食べる、というごくありきたりの食事ができていない。それは、精神的にも影響があると思う。食事は空腹を満たせばいいというものではない。体も心も食べ物からできている。覚悟が遅れると判断が鈍り、結果的にすべてが最悪の方向に転がっていく、という事例を、私たちは毎日、目の当たりにさせられている。問題が起こった当初、なぜ菅さんはアメリカから保冷剤をもらわなかったのだろう。廃炉にしたくなかったからだろう。責任とらされるのが怖かったの?恩返しはあとから考えればいい。今はとにかく、政府が見栄もプライドも捨てて、世界中に「助けて」と叫び続けたほうがいい。怯えトイレットペーパーにティッシュに乾電池、そして水。相変わらず店頭にはない。ある店では、店員さんが「みなさん買い占めてるんですよねえ」とため息混じりに話してくれた。買い占めに走らなかった者が、今になってあたふたしているということか・・・。いえ、私のことですが。普段通りよ〜」というたくましい人もいる。人それぞれということか。揺れてないのに「わ、地震?」と言う人が多い。地震酔いというのがあるそうだ。揺れる地面、見えない放射能・・・。どこかで常に怯えている自分がいる。淡々と熱く・・・どこか生活の手順がおかしくなっている。下地クリームを忘れてファンデーションを塗ってしまったり、エレベーターに乗って行き先階を押すのを忘れ、「わ、動かない。地震?」と焦ったりする。自分では平常心でいるつもりなので始末が悪い。いうときは何かミスをしないよう、気をつけなくては。政府の言うことが信じられない。経産省保安院の言うことが信じられない。大本営発表の裏には、いつも重要かつ国にとって都合の悪い「真実」が隠されていると思う。NHK解説委員の水野倫之さんの話はわかりやすい。あの顔を見ただけで、今日は怒っている・・・とわかる。彼が怒っているときは、公的に発表されている以外に、何か別の真実があるのではないか、と言葉の深読みをしてしまう。震源地近くに比べれば小さかったけれど、11日の地震はここ東京でも、とてつもない揺れだった。ぬか漬けでも作ろうと、野菜を出したとたん、ぐらりと来た。つけていたテレビから、緊急地震速報のサイレンが流れる。それを見る間もなく、さらに大きく揺れ始める。携帯電話を握りしめ、逃げ道を確保するために玄関を半開きに。立っていられないほど揺れていた。玄関の柱に手をついて、ただひたすら堪えるしかない。わさっと建物がしなる。部屋でものが落ちる音が響く。その30分後に起こった地震でもまた、建物がわさわさと揺れた。頑丈な木の本棚が倒れた。寝ていたら、角が眉間に当たってとんでもないことになっていたと思う。倒れた本棚をひとりで起こすのに6時間かかった。