ある状況下において必要だった形質も、喉元すぎれば不要になる。その場その場で必要であった言葉の集合、小説の文体は場当たりの継ぎ接ぎでできている。映画化なんて前向きな語は間違ったイメージを人々に与えやすい。エンタメは、いやすべてのコンテンツは膨大なその場しのぎの集合体なのだ。我々読者が獲得したこの伊藤計劃なる奇妙な作家を、とりたてて有り難がり、神棚に祀る必要がどこにあるのだろう。『ハーモニー』は、『虐殺器官』は、すべて時代への適応として作家が描出したにすぎない継ぎ接ぎの一部だ。死後の評価も、映画化の「プロジェクト」も、すべて「ある時代で」においてのみ、皆が生きるために必要だったから、SFというジャンルの生存に寄与したから存在しているだけだ。読者には、怒りが必要だった。読者には、喜びが必要だった。読者には、哀しみが必要だった。読者には、楽しみが必要だった。1990年代(かつて)、2000年代(かつて)、伊藤計劃が生きていた時代(かつて)。それは過ぎ去った名作と時代に向けられる弔いの言葉。読者には、「これ」こそがわたしであるという思い込みが必要だった。<list:protocol><p:チケットを券売機で買う><p:購入したチケットをもぎりのあんちゃんに渡す><p:その他パンフ等を入念にチェックする></list>「大丈夫。わたしは観られる」そうつぶやくと、斜面に並べられ、ふかふかのウレタンの詰まった座席に腰を沈めた。