手の皮がめくれていた。髪も縮れて燃えた感触。顔もピリピリ痛かった。我が子とはぐれたことに気づいた。泣きながら爆発音が聞こえる中、屋台の方へ戻った。そこは人が立ち入れる様相ではなかった。何度も子供の名を叫んだ。茫然(ぼうぜん)と立ち尽くす我が子を見つけた。「痛いよー」と泣いていた。5人で川へ飛び込んだ。限界を超える痛みだった。「誠心誠意させてもらいます」との言葉とは裏腹に誠意は伝わらなかった。今も長男は突然泣き出し、私も友人や知人に会う気になれない。毎晩、風呂場で傷跡を見るたび、暗い気持ちにさせられる。私たちは今も痛みで苦しんでいるのに、風化されてしまうことが怖い。