寝食惜しんで夢中になれるものmyホームページのまりんの部屋に「めくりアルバム」がある。IEで流れていたmidiが、Win10のブラウザでは再生ボタンが消えて無音になってしまった。他人様には煩わしいBGMでも、私には外せないものなのだ。私には理解不能なのでここはスルーして、とにかくhtmlにはバージョンがあり、私はホームページビルダーでhtml4.01でサイトを作っていることは理解した。それがWin10のパソコンに変えたら、ブラウザがマイクロソフトウェッジが主流になっていて、midiのオルゴールが流れなくなった。調べてみると、もはやhtml4.01のmidiは古く、今やhtml5のmp3の時代だと分かった。分かっただけで、そこから一歩も進まず、ここは教室に入るしか手がないとホームページビルダーを扱っている教室を探した。「ホームページビルダー駆け込み寺」には冷たくあしらわれてしまった。それにはめげず、勇気を出して名古屋駅前のスクールにノートを持ち込み体験入学を果たすも、当てが外れ、入学せずしょんぼり帰った。BGMを流したいページはhtml5になっているので、「audio」タグを書けばいいのではないか、とヒントを頂いた。電車を乗り継ぎ半日掛けた甲斐あり、名古屋駅前スクールに感謝。「めくりアルバム」は提供しているサイトからタダでソースをコピペしただけなので、それがhtml5だったということでした。html5と4.01がなぜ共存できるのか、させてよいのか、てんで分からないが、とにかくBGMが流れた瞬間は肩のこりこり、目のシバシバが吹っ飛ぶくらい嬉しかった。間、童謡「思い出のアルバム」のメロディにのせて捲(めく)る、まりんのアルバムを眺めていた。私は家では、たたた、と階段を駆け下りる。まりんを右に手すりを左に、たたた、と小気味よく駆け下りる。滑り止めシートは貼ってある。ヒシとまりんを抱きしめて、「速くて慎重」をモットーにこの十年やってきた。昨夜遅く、お風呂に入ろうと着替えやら、ついでに洗濯ものやら両手に抱え、いつものように、たたた、と駆け下りた。最後の一段踏み外した。私の膝が砕けても、「まりんがいなくて、ホントによかった〜」と、私の中の小さな良心が呻く。転ぶと、右ひざが変な風に曲がって激痛ですぐ起き上がれない。今度こそ、ほんとうに今度こそ、年貢の納め時。長い時間が過ぎる、、、5分くらいかな。痛みが和らいでいく感覚を捕らえた。手すりを持たず、足下が見えない状態で、たたた、と駆け下りるなんて。いいじゃない、時間がかかってもノートパソコンを開く。windowsが立ち上がる。2歳のまりんがお澄まし顔で現れる。私があまり知らないまりん。それなのに、表情が自然で一番まりんらしい顔。今にも「キャン!」と吠えそうだ。私ときたらカメラマンよろしく、シャッター音でビビらせながら、根気強く納得のゆくショットを狙う。どれもこれも会心の作だと自画自賛していたけれど、長女が14年前の携帯で撮った偶然の一枚にはかなわない。怖いもの知らずだったお茶目なまりん。ノートパソコンを開く。心が沈んでいる時、心配事がある時は、またあの空虚感が甦る。昔と違い、今は動画や画像が限りなく残る。加工も自由だから失敗作ほど傑作ができることもある。消去できずに溜め込んでしまう。いいじゃないか、時間がかかっても。探していた駆け込み寺が見つかって、一条の光を見た思いだった。