その想いを、オグリを演じる四代目市川猿之助は、女へと伸ばした指先の、僅かな動きだけで表現する。指先と共に、震える心。——その指先は、泣いていた。極小な動きのうちに、空間いっぱいにあふれ出すもの——愛。餓鬼病の姿となって現れるオグリ。病んだ顔、病んだ身体で、そこに在る——ただそれだけで、絶望が心を突き刺す。あの姿がいつまでもいつまでも心を離れないのは、何故だろう——。私は、自分自身が人生において経験してきた孤独や絶望を、その姿に映し絵のように見ている。自分の心の中に在るものが、純粋な結晶として切り出され、目の前にある、それを客観視する不思議。——2年前の公演中の事故を、ようやく振り返ることができるようになったのだ...と思った。誰だって、事故や病気や絶望や悲劇を好んで振り返りたくはない。人生に起きた事柄から目を逸らし続けるわけにはいかない。向き合わなくてはならないときが来る。そのとき、人生に新たな地平が現れる。オグリ』はそんな作品である。多くの人に支えられる喜びを知ったオグリは、熊野の湯の峰に飛び込み、元の姿へ、否、喜びの分だけ大きくなった姿で、不死鳥の如きあざやかな復活を遂げるのである。オグリの想い人、照手姫を演じる坂東新吾があまりにけなげな愛の人なので、——彼女ならば、餓鬼病姿だろうが構わずオグリを受け止めるだろうに...と思ってしまうけれども。私は、餓鬼病の姿となったオグリに心惹かれてやまないのである。——今年7月まで、約四半世紀にわたってバーミンガム・ロイヤル・バレエ団の芸術監督を務めていたデヴィッド・ビントリー氏に、彼が手がけた『美女と野獣』についてインタビューしたときのことを思い出した。美女は、野獣の姿となった男を、その姿のまま愛している。と一瞬困惑する、そんな振りを自分は入れました...と、彼が語っていたことを。千日回峰行者を訪ねる』も非常に興味深く読んだ——。“人は幸せになるために生まれてきた”が今作のテーマであり、興味深い地獄論——人の世の発展に伴い、地獄はいかに変化していくべきか——も展開される。餓鬼病の姿のオグリが、道成寺にたどり着き、人々にひどい仕打ちを受ける場面で、——私は、旧約聖書の“ヨブ記”を思い出していた。もとにした歌謡曲「お富さん」がヒットしたのは、昭和29年のことである。子供のときからこの歌のことは知っていた。——伯父(母の兄)が子供のとき、最初に抽選があるどこかの付属小学校を受験しに行った。お富さん」が、何度も何度も流れる。何度消そうとしても、流れる。...これ、絶対落ちるわ...と思ったら、やっぱり落ちたわ、と。もとにしたコクーン歌舞伎『切られの与三』の製作発表があって、演出・美術の串田和美さんが、「『お富さん』って変な歌謡曲があって」と語った、そのとき、うんうんとうなずけたのはそういうわけだったのだけれども、...その後で、不思議な気持ちになったのだった。あのとき、祖母の頭の中に「お富さん」が流れなくて、どこぞの付属小学校に受かっていたら、伯父は、成蹊小学校に行って串田さんと同級生になることもなかったんだろうな...と。串田さんが思い出話でときおり語ってくれる伯父は、何だかとてもかっこいい。育ちなのに、お富と出逢ったばっかりに、全身、傷だらけになる与三郎。彼は、すべての傷を癒す薬を飲むことを拒む。——その傷が、彼の人生だから。