西村屋平田館を訪問」という記事を書きました。この記事の着手を決意。付箋が沢山ついており、本書から先生が何を読取られたのかを窺い知る機会も得ました。この記事では、その部分を中心に、平田雅哉の人物像に迫りたいと思います。Masaya明治33年(1900年)~昭和55年(1980年)大阪の堺生れ。生涯で400にも上る建築を手掛け、数寄屋建築の名工としてその名を馳せた。藤原新三郎の下で修業し、後に事実上の後継者になる。大工として働きながら自ら図面を引いた。製図や彫刻にも堪能で、それらにも多くの時間を費やした故に、作品が数多く残されている。昭和の左甚五郎と謳われた。平田雅哉が語り、内田克己によって聞き書きされた「工匠談義」が、「大阪手帖」に5年にわたり連載される。それを書籍化した『大工一代』(昭和36年=1961年/発行:池田書店)は大評判になり、『大工太平記』(昭和40年=1965年/制作:東宝/主演:森繁久弥)として映画化された。平田雅哉から平田建設へ』(昭和60年=1985年/編集:和風建築社)など。常宿だった金森旅館、ほか。丹下健三と並んで日本建築界の巨匠と称される村野藤吾が、初めて平田雅哉に会った時の印象を、エッセイ「最後の一人」で次のように述べています。長い間の修練に耐えて自我を通してきた「大棟梁」の面影があった。私は棟梁の向こう側に座った。この勝負は私が負けたと思った。描いたものであり、著者自身にも差別的意図はない事を考え合わせ、原文のままとしました。大工の道に入って五十年、意地と負けん気が唯一の師匠だと思っている。一生が勉強だという考えは今も変わらない。怒っては困るんだけど、と言ってから、Cの見たところでは、この建築は大分坪数が不足していると言うんだけど、その点どうかということであった。話しがそんなことと分ると、わしのことだ、ぐっと腹が立って来た。いう疑いをかけられている。実測を警察の手でやって貰うことにした。実測の結果、Cさんの意見とは逆に五坪ほど多くなった。わしとしては当然のことで何の不思議もないのだが、少しでも疑っていた主人は大変な恐縮ぶりだ。事の起こりはCさんなので、わしは直ぐCさんを訪ねて強談判にかかった。五坪の違いが出て来たのは、普通は六尺一間なんだが、わしの一間は六尺三寸を採っていたからである。いずれにしろ警察の実測があることなのでCさんは全く抗弁のしようがない。四千円ほどのものを渋々出して来た。その金を持って、今度はAさんに会い、これまでのことを話してから、これで平田の気持ちは収まったから、この金はあなたにお渡しする。金をCさんに返してやろうとどうなと、そこはいいようにしてくれと言って笑い納めた。若い時も年とってからも変わりはない。それなのに一向苦にならんのは大工が好きで、天職と覚悟して迷わなかった故かも知れん。難儀な仕事には進んで自分から立ち向かった。何とかなるもんだ仕事という奴は。この仕事が性に合っていて、何よりも好きだったからだろう。自殺を考えたことも二、三度あるが、それは子供の時は別として、大人になってからは死んで行く家内や残された子供への愛情に追い詰められた時であった。日に何度か、人間は窮することがあるが、自から道は通ずるようだ。取るに足らん人間でも、だから心の持ち方によっては極楽だ。人の世の常道で、そんなことは当り前だ。乾の隅に門を建てる計画だったので、そのために墨付けも終わり、建前にかかろうとすると、ご主人がちょっと待ってくれと言った。隣家に対する遠慮のためらしい。隣がこの門に反対していることは知っていた。そんなことで仕事が進められんのは困る。こちらに不法侵入しているのに目をつけたので、その樟の木の境界線に当る辺りに縄を掛け、ここから切ってしまうからと弟子に連絡さすと、隣の奥さん、今にも鋸を入れかけているのでびっくりして、主人を呼ぶから、ちょっと待ってくれと言った。奥さんが主人に電話で急報したものだろう。隣家の主人が大阪から帰って来た。乾に門も建ててよいことになった。「呑んだの惣」という奴がいた。呑んだくれということだが、わしより大分先輩格の職人だった。腕は出来たが大変な増上慢で、そのため仲間から怖がられていた。わしの家で世話をしてやった。たしなまないから言う訳ではないが、酒好きな奴は大抵駄目だったように思う。それ以上に酒が人間を駄目にしてしまった。大工で棟梁となるほどの人は、茶や生花の心得があったのは、当時としては当り前のことであった。大工として先ず成功したと言うのは、独立して棟梁になることだろう。金を残すかどうかなんてことは成功とは言えない。褒めてくれてから、お祝いに秘密の仕事を教えようと言った。それは六角の墨の仕様だった。これは昔から大変難しい仕事の一つに挙げられていた。あなたの教えてくれたのは、一通り教えてくれたというだけで、何か肝心のことが欠けているように思う」と付加えると、黒徳は「それが分っていれば、もう教えるに及ばん」と言った。そんな訳で、わしは翌日すぐ弟子を親元に送って行った。一人前の大工にはなれんからと言うと、ようやく納得した。この弟子に偶然会った。野丁場の仕事をしているということだった。考えて見れば、人ってそう変わったことができるものでなし、仮に駄目だと言われても、本人になってみれば、そう簡単に全てを諦められぬのが人間だ。初版(池田書店)古いも新しいもない、美しいものには他愛もなく惚れ込んでしまう方だ。これという物差しは立てないが、だいたい自然なもの、無理のない美しいものが好きだ。そんな勉強をしたか尋ねられるが、答えも決っている。わしには師匠もなかったが、弟子もない。言って見れば、性質の負けず嫌いが、こうしてくれたので、わしの一生は見ることと実行することだった。彫刻というと生意気かも知れんが、根が好きだったことにもよるが、終戦直後の闇商売が嫌で彫刻を始めた。やり出してみると、捨てる木も何かの形になるので、おいおい深入りして、いまだに続けている。言葉が汚いと言うより、わしの言葉は粗野なんだ。そんなことはなかろうが、言葉に対する不注意もあって、言葉についての失敗は数多い。早く亡くなった母は信仰の篤い人だったが、何の因果か、わしは一向そんなことは無頓着だ。この世に神も仏もあるものかと放言している。苦労し過ぎたおかげだろう。思うが、人の一生には色々なことがあるものだ。問屋が卸してくれんようだ。こんな風に考え込むと、何だか生きるのが面倒臭いが、年を取るにつれて、わしは物を創る喜びというようなものを強く感じるようになった。建築は家業とは言え、人のおかげで色々な変わった建築が手掛けられるのは、本当に冥加に尽きると思う。こんな結構なことはない。それと彫刻をやっている時が一番楽しい。わしの現在は極楽のようなものだ。皆若い時に苦労してしまったおかげだと思って、余り欲を出さんようにしている。そんなに欲しいとは思わん。苦しさの余り、何度か死のうとしたことがあるが、よくもあの時死んでいなくってよかったと、今ではそんな昔を思い出すこともある。わしは子供二人、それも乳呑児を抱えて途方に暮れた。今から思えば紙一重の運命であった。人が死を考えるなんて心の弱っている証拠かも知れんが、心の弱った人間にとっては、そんなことは屁理屈に過ぎん。勉強しておくのは若い時しかないと思うからのことだ。若い気持ちには、老人の言うことは、なかなか耳に入らんものかも知れん。早く自分のものにしようと努力したものだ、大工として志を立てた以上、その程度の努力はするのが普通である。考えると、今の若い奴らの仕事ぶりが歯がゆくてならん。良いこと悪いことを種々教えられたが、そのうちでも良かったと思うのは、自分の体力に自信を得たことと、己れの力の限界を教えて貰ったことだ。役に立ったように思う。わしとて、そう意志の強い人間ではないが、物心ついた十四歳の頃から今日まで、その時々の境遇は違っても、体を張って、ひとには決して迷惑をかけないということばかり考えて来た。初版(建築資料研究社)明治から大正にかけて、大阪には茶室専門の大工が三人あった。裏千家では黒徳清平、表千家には木津宗匠の出入大工の三木久。この人は仕事熱心の余り自分の局部を切断して励んだと聞いている。一人は、わしの世話になった藤原新三郎棟梁である。当時この三人を呼んで三羽烏と言った。わしの知った頃の藤原棟梁は既に大棟梁の時代であったが、ここに来るまでには木津宗匠について、安日給で図面を引き、大変な苦労だったと何度か聞かされた。ふるわぬ付属の仕事ばかりだ。それでも慌てて失敗して一ヵ所が落ちれば、次々と落ち、仕事の仕口をいためて、我ながら恥かしい思いも何回かあった。昔から言う「手切り、まら出し、釘こぼし、差金探しのウロウロ大工」その言葉通りだ。下手な大工を「しまい風呂」とも言った。蔭口も何度か聞かされた。下手は隠しようがない。わしは人一倍努力した。夜は自分の体になるので、明日の仕事の準備にノミなどを研ぐことにした。五十年、自分に言い聞かせて来たことは「自分の職に生きること。そのためには、職以外のことは知らぬが良い。喜びは人と共に、建物は風呂敷に包まれないから、金を残すより仕事で残す。」これぐらいのことだ。神仏よりも己の心一つに頼って、今日まで働いて来た。責任がある訳だから、いい加減のことは出来ん。仕事を引受けるまでに、施主と十二分に話し合うことにしている。一つの建物に纏められる訳だ。職業も知らねばならんし、家の建てられる環境だって大切だ。家だけ立派でも商売に向かないでは困る。悪い道楽がある人だったら、そういう道楽がなおるようにと思って設計を考える。建築はこちらが専門だからと言って、ヘイ承知したで、自分勝手の家を建てる訳にはいかん。言っている数寄屋建築は、茶室建築と住宅建築が、両方から影響し合ったものと思っているが、一口で言うと、その特色は壁面が広く、天井の低いことだろう。だいたい軒が低く、壁面の多いことは安定感を与える。そこに種々工夫が要る。これを外観から見ると、軽快で安定した感じが出る。それだけに建築上の工夫が内に深く隠されている訳だ。使われる材料の木材も吟味され細くて強いものが使われるが、わしは丸太を有効に使うようにしている。材木は太いばかりが強いとは言えないのである。ないのとでも大変違っているし、また目が細かいか粗いかでも違って来る。わしは材料を材木屋で買うと、高くつくので、山から丸太を買って、うちで挽くが、丸太を挽くのも楽しいものだ。工夫という奴は面白い。第一、自分はまだ、わしこそ大工だと威張れるほどの職人だとは思っていない。言えば大工手伝ぐらいかも知れん。その程度の大工でも、平田、平田と親切にして貰えるのは、他の奴らが、余りでたらめだからだと思う。良い仕事をするということは、自分のためであり、また施主のためである。儲けだけに走っていては、とても満足な仕事は出来ん。言って損をしていては続かん、この辺が難しいところだ。おだてられたって、わしらには一向ピンと来ん。見ても美しいし、住んで気持ちがよいということが大事である。それには、矢張り無理はいかん。自然な方がよいようだ。若い間だけだから、人の二倍も三倍も勉強しろ、つまり働きながら研究するように言うが、何となく打てば響くという感じは出ん。わしらの若かった時は、何でも人に遅れを取らんようにと、腕を磨いたものだ。年功などより、職人の値打は腕しか無かった。腕が無ければ、なんぼ年上でも小さくなっていなければならなかったものだ。後輩で修行中の者は、先輩たちが休んで火を囲んでいる時でも、自分から進んで、先輩たちの道具を磨いたりしたもんだ。皆と同じように火に当っていることは許されなかった。一事が万事その調子で、職人の生命は腕しかなかった。腕はあっても身持ちが悪かったり、その他の欠けるところがあって脱落して行く職人も、たまにはと言うより、永い一生の間では数多く見てきたが、これは職人に限らん、人間という奴だ。運命となると、人は明日のことも分らん。新築だからといって、材木が全部新しいものでなければならんということはない。仕事が面倒だったり、損をするような気がするからだろう。日が立って狂いが出て来る。設計のことでは、通風、採光は誰しも考えるし、当然のことだが、矢張り環境のことも考えることが大切である。隣近所があっての自分の家だ。建築が立派でも隣り近所に迷惑を掛けてはよくない。そんな風には考えられんらしいが、そのぐらいの思い遣りがあって、はじめて家にも施主の品位があらわれるものだ。そこを考えんならんことは当り前のことである。思うが、自分の職業の楽しさを早く知ることだと思う。人間の楽しみが、仕事や生活と別にあるように思うのは我々凡人の浅はかさだ。傷だらけのオンボロ人生という奴だろう。失敗があって、初めて教えられたことが多かったように思う。昔の人は良いことを言って置いてくれたものだ。失敗は成功の母とか父ということだ。初版(建築資料研究社)今のような世の中なら、成功する奴より失敗する奴の方が、人間が立派だったかも知れんと思うことが多い。金を儲けさえすれば人生の成功と見る、世の風潮は分らん。金に執着する姿は嫌いだ。こんな世の中になったのか、わしには分らん。昔の人の書いたものは、矢張り何処か気品があったように思う。生活と精神の持ち方から来ているのだろう。中川宗匠に小言を言われたり、いつも喧嘩の原因になったことに、茶室の「躙り口」のことがある。ご承知のことと思うが、だいたい二尺六寸程のものだ。わしは二尺八寸ぐらいにして、内法も少し大きくした。それが気に入らなかった。わしは自分勝手の寸法でやって来た。わしは一介の職人に過ぎんので、たたき大工としての苦心や工夫は、毎日のように続けている。これは天職だから仕方がない。先生だなんて言われて悦に入っていられるのだろうが、こと建築と庭については、わしには芸術家も学者もない。決って暇をつくり、大徳寺に寄り、あの広縁に座って暫く庭を眺めることにしている。大きな気持ちになって、暫くは何とも言えん。桂離宮や竜安寺の庭もそうだ。白い砂利、それに見る場所の一致が良いのだと思う。この辺の真似から出来ている。それが下手に真似るもんだから盆栽みたいになって、下らなくなる。わしは出来るだけ自然から真似ることにしている。山に行くと水の音、樹木の繁り工合など、参考になるものは沢山ある。建築の設計と共に、わしは庭の設計をするが、始めに石組図を書き、また別に植木の種類と配置を書く。箱庭のようになるのが、わしは一番嫌いだ。出来るだけ自然の石を使うようにする。たどって行ってみると、思いがけぬ美しい流れに出会うことがあるが、僅かな水の感じでも、そういう気持ちが大切だと思う。切ってしまい、太い枝ばかりにしてしまうが、あれでは庭が堅くなって嫌だ。庭というものは「庭園それ自体が造型される空間である」などと、小難しいことを言うまでもなく、楽しいものだ。こんな小難しい理屈を聞くと、何を苦労して力んでいるのかと、忘れてしまう方を先にする。