楽曲のもつイメージ、人物のビジュアル、バックボーン、ヒストリー。インタビューを読むのも大好きなんですね。ファッション、発言、思想、その人が聴いてきたものも影響を受けたものも気になるし、どんなふうに雑誌で語り、どういうふうに写真に写り、どうテレビで振る舞うか──。いう全部を含めて、自分は誰かを好きになってきたんですよ。アルバムのジャケットを誰がデザインしているかまで興味があるし、自分も今でもアートワークにえらい口を出す。あのデザイナーとやりたいとか、あれを撮ったカメラマンとやりたいとか、あの記事を書いたライターさんがいいとか。自分のセルフプロデュースみたいなものは、たぶん僕の中で何よりも優先順位が高い。曲とかは、もう後回しですね。今だったら、例えばWEBのニュースで自分の記事がどういうふうに出るかまで想像するのが好きなんですよ。アーティストの自己プロデュースは大事ですよね。それに志磨さんの活動にはストーリーがありますよね。僕は寺山修司さんがすごく好きなんですが、寺山さんの好きなところは、全部をストーリーに仕立て上げるところ。関連づけて、自分の中で物語を組み立てちゃう。僕のやってることも、結局はひとりっこのひとり遊びの延長なんですよね。いうふうにストーリーが展開するから、じゃあ僕は絶対にインタビューでこう言うな、みたいなものが、きっと中学の頃からずっとあるんです。いう振る舞いをすれば僕が夢中になる、という人を演じる。自分の周りにいる友達とはじめた感じですね。楽器が弾ける友達を集めて無理やり演奏を頼む、という。ふたつめもそうだし、毛皮のマリーズも、今のドレスコーズもそう。そこでやっぱり、自分のつくった曲や、やりたいことに対して一緒に夢中になってくれるヤツとは、「おー、わかってくれるか!」という感じで長く続く。それは、どのバンドでも同じでしたね。してお話を伺っていると、最初に絵を描いて褒められたというところから、ずっと絵と音楽が繋がってる感じがする。自分の家でひとりでつくって、その時点ですごく満足しているというか。そこから、最新アルバム『平凡』、ツアー映像作品の限定版『国家』でやっていることは、ハイアートに昇華された感じがします。すごく考えられている。すごく練り込まれていて、現代美術のようなアプローチでつくられているな、って感じました。いうミュージシャンって、そんなにいるように思えないんですよね。社会との関係性の中で理屈が通った、という人は多いかもしれないけど、志磨さんみたいに、社会を見て、意識的に理屈を通すように作品をつくっている人は少ない気がする。ありがとうございます。すごくコンセプチュアル。それも結局、今まで話してきたようなことが影響していると思いますね。寺山さんだとか好きな漫画家さんの存在が。音楽だけを好きだった人とは、ちょっと違って、それは役に立つ時もあれば、コンプレックスになったりもするし、やっぱり理論的に音楽を語る人には、引け目を感じちゃうというか。「ここのC#の音をさー......」とか言われると「えーと、どの音ですか?」ってなる。意外とロックの人に楽譜は関係ないんですよ、コードだけで。それでいいと思いますけどね。みたいなものの焦点がはっきりしましたよね。平和やったら、そんなに焦点は合わないというか、みんな好き勝手やってるんやろなー、って感じじゃないですか。それぞれに目的や生活があって、困っている人もいれば、裕福な人もいるし、まあ、人それぞれ。それが、みんな共通の困難みたいなものにブチ当たったことで、それぞれの立ち位置、イデオロギーが可視化された感じがしますよね。「みんなはこう言ってるけど、僕だけこう思うんはおかしいんかな」とか、「みんな、もっとセンシティブになってるのに僕はダメやな」とか。これまで、そんなふうに思ったことは無かったけど、他の人と同じタイミングで同じことを考えられた、ということでしょうね。「そんなこと考えるんだね、私も」という感じです(笑)。答えが出たのは......例えば、社会的なことに興味を示すミュージシャンが、これまで僕はちょっと苦手だったんですよ。今でも、ちょっと苦手な気持ちはある。それなのに、自分もそういうことを考えるようになったので、「気色ワルッ!」と思ったんですね。一緒に良くしていこう!」とか......それは、めっちゃ良いことですよね。良いことなんですが、でも結局のところ、僕は人がたくさんいるのは嫌なんです。何か意見に同調を求めたり、あるいは正論を言うとか、もしくは協力して集団をつくるとか、みんなで足並みを揃えるということに、自分としては抵抗がある。それは生活していく上では良いことだと思うし、必要だとも思うんです。いうことなので、それに拒否反応が出ちゃうんですよね。来年の、マジョリティのほうにベットしたい、というだけなんですよ。「みんな投票に行こう」と最近はよく言うじゃないですか。それは絶対そうなんですけど、これを、もっと、みんなが言うようになったら、その時には僕は投票いかんと家で寝てるヤツのための曲をつくると思うんですよ。いう「アカンなあ、俺はこんなところで何をしてんねやろう、みんなは投票行ってるのに......」というヤツにシンパシーを感じちゃう。本当はそれじゃダメなのかもしれないけど、そういう、うまく折り合いをつけられない、すごくグレーな感情や存在に共感しちゃうんですね。僕は、ちょっと後ろ指さされるようなヤツの側に常にいたいんです。誰かの気持ちを語ったりするけど、絶対に違うぞと。そうそう、そうなんですよ。僕はもう完全に、孤立するために音楽を聴いていたから。他の人が聴いてないものを聴きたかったし、他のヤツよりも知っていると思いたかった。周りの人たちに同調できなくてイライラしている時に自分は音楽を聴いてたから、「みんなひとつになろうぜ!」というのは、僕の中にはない。それはしょうがないですね、アレルギーです。いたくなくてしょうがないものだと思うんですよ。お客さんにすら、「すげえわかります、全部わかります!」とか言われると、ムッとします(笑)。そんなこと言われるなら、じゃあ、やめよっかな、って思っちゃう。どっちかだけでは無いのかもしれないけど。どちらかと言うと、僕は麻酔みたいなものが好きだったかなあ。みたいな感覚が小さい時からあったから。小説を読んで、まったく自分とは年齢も時代も国籍も違う主人公の世界にドップリ没入している時が、「ああ、嬉しいなあ、幸せやなあ」という時間だったから。いうものにばかり自分は惹かれてきたので、自分もそういうものをつくっている気はしますね。僕は志磨さんがこれからどんなふうに変わっていくか知りたい。いうのは良いですよね。明日は何を考えてるか自分も知らないよ、ってことですよね。明日も没頭する何かを見つけていられたらいいな、という感じですね。そんな志磨さんが何を信じているのかを知りたい。