学校の先生が信用できない。訴えたところで本当に助けてくれるかどうかが不安である。切実な問題なのだから軽くは口に出来ない。そもそも、いじめられているのかどうか、最初はわからない、いや、認めたくない自分だっているのだ。クラスメート全員に無視されたとしても、もしかしたら勘違いかもしれないと思うのだ。様子を見てみようと思うのだ。いじめられていることが事実なら、更に言い出しにくくなる。いじめられている自分はみじめである。そんな姿を誰が堂々と言えるだろうか。どんなに明るい子供でも、暗くなってしまう。自分への自信も無くしてしまうし、もしかしたら何か自分が悪いのではないかとさえ思ってしまうだろう。自分を極力守りたいし家族だって守りたいのだ。驚くかもしれませんが、ところが子供はしっかりと考えているのです。自分のせいで家庭が暗くなることは避けたいし、親の期待に背きたくはない。食卓で暗い顔も出来ない。笑って僕は学校は楽しくて仕方ないと演出せねばならない。僕はランドセルを背負って明るく「行ってきます。」と言い出かけねばならない。何一つ母に見抜かれてはいけないからだ。学校に行きたくなくて足が重くても、通学路を歩くしかない。道草も食いたくなるが、いつまでもブラブラしているわけに行かない。校門が見えてくれば、覚悟を決めるしかない。吸い込まれるようにトボトボと歩き、玄関に入れば憂鬱のはじまりだ。靴を履こうと屈めば、ランドセルがカタカタと言う。母が用意してくれた筆箱が鳴る。耐え続けなくてはならない。僕がもし、嫌になってこの場を逃走してしまえば、せいぜい弱虫と言われ、いじめはさらに悪化するだけだ。こと、何もなかったことにしたいくらいだ。自分の名前を答案用紙に書きながら、この名前を捨てたくなる。僕は僕でない、違う僕になりたくなる。「探さないでください。