同じ空をみられなくたって、私たちは同じ空をみているのだと思えるのなら、それだけでも私は嬉しい。私の言葉を聞いたプロデューサーさんが、ようやく目を開く。「よかった」それから、彼女にしては珍しく笑った。穏やかなその表情に、胸の奥のほうが不思議とざわめく。「空の青さに水を連想することはさして珍しくもないけれど、その場合、普通は私たちが水の側にいるんだよ」プロデューサーさんは、ふっと視線を上へやった。私もまた、彼女と同じようにして空を見上げる。名前も知らない鳥が視界の端から端へと一直線に横切っていった。「どこまでも突き抜けるような空の高さに対応するようにして、自分のいるところを海底に見立てるんだ。あとは酸素がないことからくる息苦しさなんかかな。「なんだかつまんないっすね。あさひの出した比喩は面白いんだ。空の向こうに大量の水を浮かべて、そこで終わりだ。毒にも薬にもならないような比喩が堪らなく好きなんだ。「初めて言ったから、そりゃね」プロデューサーさんは背を浮かせるようにして、そのままベンチから立ち上がる。それから半分くらい中身の残ったペットボトルに小さく口をつけた。「ああ」と彼女は頷いて、手元の腕時計をみた。「時間はまだあるけれど、ずっと座っていたら身体が冷えて仕方がない」たしかに話し始めた頃に比べれば、外気は幾分か冷え込んだような気がする。いうよりは、身体を動かしていなかった分、私の全身から熱が奪われていったという説明のほうが適切だろう。ここに来たときからずっとボール遊びをしている子どもたちは、いまも元気そうに走り回っている。私は頷いて、若干の勢いをつけて立ち上がった。冷えた指先を擦り合わせて、ふうっと息を吹きかけてみる。重なった皮膚を一瞬だけ覆った熱は、しかしすぐにどこかへと消えていく。そんな当たり前に私はため息を一つ吐いて、仕方なく両手をポケットに突っ込んだ。ID:rmJoFnhWo最初の一歩を踏み出したのは、プロデューサーさんのほうが早かった。その背中を追いながら、私は好奇心で訊いてみる。呼びかけられた彼女はすっと立ち止まり、こちらを振り返る。作り物みたいに澄んだ瞳が私のほうへと真っ直ぐに向けられて、そうして目が合った。私はつい笑って、それから言った。ID:rmJoFnhWo彼女が何と答えるのかは、何となくだけれど予想がついていた。