妹の夫は私と同学年で66歳。去年に定年退職したばかりだ。妹の長女は離婚して幼い息子を連れて実家に帰ってきて、実家の家作のアパートメントの一室で自活を始め、最近、正社員として採用されたばかりだ。ここは、長女の息子、つまり妹夫妻にとっての孫息子が成人するまでは、妹の夫さんには、断固としてサバイバルしてもらわなくては困る。妹も肝臓の持病があるし、まあ老夫婦というのは、どちらも病気が普通だ。それでも、何とでもなるよ。妹の電話を受けた後は、私は夫の付き添いで病院へ。再発転移防止の抗ガン剤治療ゼロックス療法の第4クール開始の日だ。採血結果によると、白血球の数が増えている。免疫力が落ちているということだ。許容範囲の数値ではあるが、気になる。腫瘍マーカーの数値がちょっとだけ上がっている。これは、かなり気になる。私は、主治医さんの診察を夫が受けるのにiPadを持って付き添う。2017年の全米腫瘍学会でなされたある発表について質問するためだ。http://report.gi-cancer.net/beirinsyo2017/report/lba1/https://meetinglibrary.asco.org/record/147028/abstract今までは8クール24週間半年抗がん剤治療が大腸ガンのステージ3に対して実施されるのが、標準医療法であった。3ヶ月4クールでも効果はあるという研究報告が2017年にアメリカでなされた。抗がん剤治療は副作用がきついし、ガン細胞を殺すついでに正常細胞も攻撃して、免疫力を低下させる。抗がん剤治療chemotherapyの副作用は、吐き気に便秘に薄毛に、味覚障害に、手の荒れ、手指の先の知覚異常に、血が出ると固まりにくくなるとか、いろいろある。冷たいものには触ることができない。冷たいものを飲むこともできない。プレティオという乳酸飲料も豆乳も箱から温めて飲む。免疫力を低下させるから、感染症にもかかりやすくなる。外出時には医療用マスクは必需品だ。brainと言われる集中力や注意力の低下もある。ボケっとして判断力が鈍る感じもある。4クールでも効果があるという研究報告もなされているのならば、私としては、抗がん剤治療は4クールで終えてもらいたい。猛毒など身体に入れるのは3ヶ月でたくさんだと思う。「この研究発表は、大腸ガンステージ3でも、軽い部類のガンに効くのであり、藤森さんのケースには効果がないですよ」と、主治医さんがおっしゃる。「2月や3月はまだなんとかなりますが、4月から新年度の始まりで非常に忙しくなるので、副作用のある抗がん剤治療をしながら仕事はできそうにないんじゃないかと心配です」と。「では、4月いっぱいで6クールだけで終了して、点滴オキサリプラチンはやめて、ゼローダ錠剤だけ飲むのはどうですか」と主治医さん。ゼローダは、やっぱり飲むんかい......と内心不満な私。「藤森さんの治療は順調に進んでいます。完治をめざしたい」とおっしゃる主治医さん。「ガンに完治なんて、あるんですか?」と言う私。「ありますよ!」と力強くおっしゃる主治医さん。ほんまかいな......と疑いのまなこの私。完治......完治......なんという甘美な響きよ。カーンチ!これは『東京ラブストーリー』だな。いうわけで、6クールは抗がん剤治療を受けることを受け容れた私。夫は他人事みたいに静かに、主治医さんと私のやり取りを聞いていた。お前も抵抗せいや!聖闘士星矢!副作用にとても苦しんでいるという芝居せんかい!ボーッと生きてんじゃねーよ!私は、過剰に心配する「うるさい付き添いの家族」の役割を果たします。ガン患者の生存率は、外来診察の時に家族や友人の付き添いのある人と、ひとりで診察を受ける人とは違うそうだ。家族や友人の付き添いのある患者の生存率は、そうでない患者の成人率の1.5倍だそうである。そんなデータがどこにあるんか?と思うが、まあそうなんだろうね。病気の時にひとりで病院に行くのは心細いには違いない。その心細さはストレスになるに違いない。外国人の患者さんもよく見かける。東アジア系も東南アジア系も西南アジア系も見るし、欧米系の患者さんもいる。彼らや彼女たちは、だいたい友だちに付き添ってもらっている。異国で助け合う外国人たち。私の「4コースで終わらせて〜〜作戦」は失敗に終わった。それでも、私は、6コース後は、あの点滴のオキサリプラチンがカットされるだけでも嬉しい。あの点滴を2時間半以上受けた直後の夫は、顔色がすっごく悪くなる。