そこは、ケガをしない程度の暗闇。「私の代表作」という題目で依頼した大作をならべる。依頼者が口にすると、おそるべき無理難題に!生島浩『5:55』(2010年)そんな経緯でうまれた「代表作」。モデルは近所の公民館ではたらく人らしい。毎日仕事のあと一時間、キャンヴァスの前に坐らせたのかな。この肖像画に最後の鍵が隠されている。解答は、読者が訪問したときの楽しみにとつておこう。......ウソウソ、本当はわかつてません。併設のレストラン「はなう」で、2100円のランチをいただく。「団子より花」のボクには価値がわからない。母が皿をひつくり返しては、「全部ジノリよ!」と鼻息を荒くする。食器など100円ショップで十分とおもうが......。父がパスタを、豪快な音をたてて啜る。パスタを口につめたまま、あわててパンのおかわりを注文。浅ましさを指摘されると激怒するのでだまつていた。美術館は、子ども以外はだれでも虜にする、不思議な迷宮だ。