殺されたのか、逃がされたのかは私に分からない。2人は「宿から出るな」と命令すると宿の外に出た。今しかない、願いを書く。私たちは殺されるだろう。昨日はたくさんの人が殺された。その者たちは何らかの形でここに来た者を傷つける。それを阻止するからここに来い。分けがわからない、というのは今になって思う話で、その時は怖くてたまらなかった。この4つの部屋には何もなかったから、1階で何かあったのは間違いない。3人は帰ろうと促してくるので帰ることにした。噂は噂だったんだろう。次の日、3人の内の1人が死んだとの報告が来た。警察らは自殺と判断した。密室で胸にナイフが刺さっているのを親が発見。俺たち3人もたまたまだろうと信じた。学校で2人の内の1人が死んだとの報告が来た。警察らは事故と判断した。家庭科の授業で包丁がすべり左腕の動脈を切りつけた。俺たち2人はたまたまだろうと信じれなかった。放課後、廃屋の一階の一番広い部屋に俺たちは向かう。昨日よりも悪臭悪寒が強くなったような気がする。その部屋は消えかかっているが血だらけだった。