日本が学ぶべき国は、古代のローマである。アルフレッド王時代のブリテンである。彼等はどのようにして多妻の悪弊を制止したのか。どのようにして、個人の価値を認めて、貴族の専権を抑えたのか。これが、私たちが彼等から学ぶべきことであり、これを学んで後に、私たちはイギリスに習うことができるであろう。フランスを凌(しの)ぐことができるであろう。************************西洋の改革者は、改革を計画せずにこれを実行し、日本の改革者は改革を絶叫し、これを企図謀策してついにこれを決行することができない。ルターやクロムウェルの改革事業は、国家の改築を目的として起こったものではなくて、良心の純潔を汚されまいとして成ったものである。内室、貴族、身分のある人の妻女を養成するようなことは、私にできるような業ではない。私は、日本の普通の家に生まれ、誇るべきかつ望むべき特権は一つとしてなく、ただ自助自力によって平民の家庭を守り、進んでは夫の志望を助け、退いては貞婦の節を全うしようと思う日本女子のために、いささか尽くしたいと思うものである。ゆえに私は、外国宣教師の輩が、くちばしを私の教育事業に入れることを許さない。貴顕の門を叩いて、その賛助を乞うようなことは、私には全くできないことである。世に出て玉の輿に乗り、あるいは一茎の筆で文界を支配し、あるいは外交場裏に才女の腕を振るいたいと思う我が国多数の麗人貴女のためには、別に高等女学校や宣教師学校が備えられているのだから、そのような人たちは、彼らに就いて学べばよいのである。私たちの許へ来て学ぶ必要はない。これは長編で、かつ中にはクドクドしい所があって、夏の読み物としては不適当だと思う。その内にある天然物の観察は、実に著しいものである。霧の中に牧羊者を覗(うかが)った時の感などは、聖書の黙示もこれほどのものかと思われるものである。この篇も、だいぶ哲学的であり、海浜で身を涼風に曝しながら読むには、少し硬すぎると思う。等は、天然歌とは少し言いかねる。初学者がワーズワースを楽しもうとするなら、彼の小品を楽しむのが一番である。その詞(ことば)も自ずから簡易であり、その思想も直観的なので、少し英語を解する人には、それほど骨を折らずにこれを味わうことができると思う。(水仙花)などは、その一つである。彼等は余の心に映りて単独の時の慰藉とはなりぬ其時余の心は歓喜を以て溢れ水仙花と共に踊りぬこれはもちろん、わずかにその一つである。「白屈菜(セランヂーン)」「雛菊(デイジー)」などはみなこの類であって、これを口ずさんで詩句の美を知るだけでなく、また深い心霊的真理を知ることができる。彼の名はワーズワースの名よりもなお一層、日本人には知られていない。彼は非凡な天然詩人であって、彼の観察が深遠なことは、彼の作品を読まない者には、到底窺い知ることができない。彼は詩人と称しても、韻文を多く書いた人ではない。彼の文体は、ややカーライルの文に似て、気炎万丈とでも評すべきものである。彼が天然を読むと、その真意を穿(うが)ち、最も通常な天然物に、最も高尚で、最も深遠な真理を認めたところには、ワーズワースも及ばないところがある。彼の作品で有名なものは、「ワルデン一名林中の生涯」と名づけられたものであって、実に非常な作品だと言わなければならない。これは、彼が直ちに天然に接するために、彼の居住地であるマサチューセッツ州コンコルドの付近のワルデン池と称する湖の畔に自ら小屋を建て、ここに二年間居住したその実験を書いたものである。池を論じ、森を評し、魚を観、鳥を察した記事であって、一読再読して、我々の目に触れ、耳に聞くものが、いかに深い真理を含むものであるかを、我々に示すものであり、私は未だ他に、そのような書物に手を接したことはない。彼は、彼の愛するワルデン湖とその姉妹湖であるホワイトポンドを称えて言った。ホワイトポンドとワルデンとは、地球の表面に輝く二大水晶である。彼等が永久に凝結するならば、そしてもぎ取られるだけの大きさであるならば、彼等は多分人のさらい去るところとなって、宝石として、ある帝王の冠を飾るために売られるであろう。水なので、かつ大き過ぎるので、そして我々と我々の子孫とのために、地に据え付けられているので、我々は彼らの価値を認めないで、反ってインド産のダイヤモンドを求めるのである。彼等は、市場に曝されるには、あまりに清い。彼等の中には腐敗物がないから、肥料にはならない。......何、天国だと、天国を語る者は、この地球を辱める者だ。(飲め飲め)と言ったということなど、同情を池のスズキに寄せ、森の狐に寄せるところ、実に天然物の友人とは、彼のことを言うのだと思われる。他に、「コンコルド並びにメリマック川に於ける一週間」がある。F.B.サンボーンの彼の伝は甚だ面白い書であると思う。うちのいずれか一冊と、ワーズワース詩集一冊と、トローの「ワルデン」一冊とがあれば、我々は愉快な夏を送ることができる。