’85年、大阪府生まれ。ワールドカップではカナダのウィスラー大会などで4つのメダルを獲得している。ポップカルチャーにも精通している。今年の7月に開幕する東京2020オリンピック。各競技では記録やレースでの順位のもと、出場選手が続々と決まっている。大会の花となる水泳や陸上の最終選考は、春の日本選手権だ。アスリートにとって、その運命を分ける五輪内定。オリンピック出場にいたるまでの道のりは決して平坦ではない。過去のオリンピアンは、どのような道を辿り、逆境を乗り越えて「五輪出場」という栄冠を掴んだのだろうか。長年アスリートをインタビューしてきたノンフィクション作家の小松成美が、知られざる選手たちの挑戦と苦悩の日々を取材する。話を聞くのは、’06年のトリノ冬季五輪スノーボードハーフパイプ日本代表の成田童夢(34)だ。********************成田家に生まれた子どもたちは、父親の隆史さんからトップアスリート、オリンピアンになるための英才教育を受けて育った。長男の童夢は、’06年トリノ冬季五輪にスノーボードハーフパイプで出場、長女の今井メロも同じトリノ五輪のスノーボードハーフパイプに代表選手となった。次男の緑夢(ぐりむ)は、’18年平昌パラリンピックのスノーボードバンクドスラロームで金メダルを獲得し、現在は走り高跳びで東京2020パラリンピック出場を目指している。幼い頃から、家族一丸となってスポーツに取り組むことが成田家の日常だった。童夢自身、言葉では表現できないほどの厳しい指導を受け、それに応え続けた。掴んだ、オリンピック出場という輝かしい栄誉。その夢を掴んだ童夢とその家族は紛れもない成功者だった。同時に、心には孤独が忍び寄り、気持ちの休まる時間は皆無だった。「今から振り返ると、父親には感謝の気持ちしかありません。人にはできない経験をさせてもらいました。オリンピアンは常に孤独である、ということ。童夢が、オリンピアンになるまでの日々を振り返る。「父親は会社を経営しており、冬になると雪山へ部下の人たちと一緒によくスキーをしに行きました。普通なら楽しい社員旅行ですが、ワンマン経営者の父はそこでとんでもないことを言い出すんです。モーグルの一流選手でも躊躇するような急斜面のコブコブのコースに連れて行き『直滑降で降りてみろ』と言うんですよ。若い社員さんは、社長の命令なので必死で挑戦するのですが、結局雪面にしがみついて降りるのがやっと。何人かは転んで滑落し、骨折していましたね。幼い子どもだった私も、例外ではありません。恐怖をかなぐり捨てて、切り立った斜面を滑り降りるしかなかった」スキーに行くたびに人が減り、最後に残ったのは家族だけだった。幼い童夢は父の特訓を1人で受け、いつしかその急斜面を制覇する。「それで褒められることもありません。童夢とメロにスキーを教えた父が、今度は脚光を浴びはじめたスノーボードのトレーニングを開始する。間もなく家の屋上には大きなトランポリンが備え付けられた。「屋上のトランポリンで、毎日トリック(技)の練習するんです。朝も学校から帰ったあとも夜も、長時間飛んでいました。私のライバルは年の近い妹のメロです。妹は男の私と同じ量の練習をこなし、人一倍飲み込みも早かった。父親から教えられたのは、スキーやスノーボードの技術だけではない。トップアスリートとしての在り方、考え方も叩き込まれた。「アスリートとして影響力を持つためにはスポンサーを得てメディアに出ることが大切だ、と父は説いていました。私に、最初にスポンサーがついたのは6歳の時です。社長であった父親はプロのカメラマンとしても活動していて、メーカーから機材を提供され、報酬も受け取り、その対価としてメーカーには撮影した私の写真を納めていました。父はよくこう話していました。『おカネをいただいているスポンサーのことを考えて戦わなければならない』『スポンサーを裏切ってはいけない』と。童夢はプロとしての立ち振る舞いを身に付けていった。競技は「エンターテインメント」アーティストとしても活躍した彼は、1日1000回のブログ更新というギネス記録も持つ。スポンサーへの意識、アスリートとしての役割を叩きこまれた童夢は、もう一方で、自分が志した競技の人気を高めたい、自分のテクニックで好奇心を喚起する存在になりたい、と考えていた。「当時、流行し始めたスノーボードをさらに多くの人に知ってもらい、実際に滑って楽しんでもらうこと。小学生、中学生と成長していく過程で、その使命感はより大きなものなっていく。「もちろん、技を決め、高得点を得て、表彰台に上がることは嬉しいですよ。ファンや観客に、自分のパフォーマンスを認めてもらった時はもっと嬉しいです。私がスノボで滑る時に考えているのは『とにかく観客の皆さんを楽しませたい』ということだけ。人々を喜ばせ楽しませる。童夢にとって競技は「エンターテイメント」そのものだった。オリンピックを目指すきっかけは、中学3年、15歳の時に訪れる。父親から「スノボをプロとして続けるか、高校へ進学して普通の学生になるか、どちらかを選べ」と言われたのだ。「私は、父に、『どちらでもない。僕は声優になりたい』と答えました。その頃、人気アニメや少年マンガにとても興味があったんですよ。父親は声優についてよく理解していないようでしたが、しばらく考え、中学3年生の私にこう提案しました。お前がやりたいことをやらせてやる。進学せずにスノボをやれ。童夢は、スキーとスノボを自分に教え込んだ父親が容易に考えを変えないことを知っていた。「私自身は、夢である声優になるために、父の提案を受け入れました。絶対にスノボで五輪に出場する。心に決めた童夢は、競技に専念し、父とともに雪山にこもる。’01年、日本代表の強化指定選手になり、翌年3月の全日本スキー選手権スノーボード競技で優勝を手中にする。同年12月のワールドカップウィスラー大会でも外国勢をものともせず頂点に立ったのだ。日本で最も有名なスノーボード選手になった絶好調の童夢に悪夢が襲う。彼が、19歳の時だった。入院中、動けない体をベッドに横たえ、彼はアスリートたちの本を読み漁った。「水泳の北島康介さんやイアン・ソープさんの自伝、そのコーチたちの指導法など、スポーツに関する本を多く読みました。そこで私は、自分の父親の指導方法に、初めて疑問を持ってしまったんです。父親の指導は選手を追い詰め、壊してしまう。明らかにやり過ぎでした。私が靭帯を断裂したのも、ふいの事故ではなく、蓄積した疲労が原因です。数週間後、退院して実家に戻ると、父は童夢に「すぐにトランポリンだ。