会うと別れが辛くなると思って」涼子さんは神妙な顔で頭を下げる。「何も言わずに行くほうが遥かに辛いでしょ」呆れたように悠子さんは笑う。「そのうち手紙書くよ。二人の会話は一度そこで止まった。言いたいことは山ほどあったはずだ。かけるべき言葉も、まだ話していない事も、たくさんあったはずだ。多すぎる言葉はなかなか出てこない。水が詰まるように、何を話せば良いのか分からなくなる。「またこっち来なさいよね。涼子さんはちらりと僕に視線をやった。悠子さんの耳元に口を寄せ、何事か呟く。すると悠子さんは少し顔を赤くした。「な、なに言ってんの、馬鹿」あからさまに狼狽している。何を言ったのだろうか。木下を見ると肩をすくめていた。涼子さんはきびすを返して改札に向けて歩き出した。「お元気で」木下が大きな声で言うと、彼女は軽く手を振った。切符を通し、改札を抜ける。何も言わなくていいのだろうか。このまま別れて良いのか。涼子さんの背中が徐々に小さくなっていく。すると悠子さんが改札のすぐ手前まで駆けた。