その気配は、枕元でぴたりと止まった。「っきゃああああああ!」レイヴンが突然目を見開いて手を突き出したので、驚いて尻餅をついたようだった。「いやああああ!やめなさいよ......!」リタは耳を塞いで身を縮めている。胸の奥から息が漏れた。尻餅をついたままのリタに手を伸ばすと、そっと握りかえしてよろよろと立ち上がる。ベッドに腰掛けているレイヴンの隣にぽすりと座った。声がかすかに震えているのが分かった。シーツの上に置かれた手にそっと自分の手を重ねると、その手はぎゅっと拳を作った。その拳ごと包むように撫でさすると、やがて硬さはほどけて、指が絡まった。「......幽霊は、生きている人間が妬ましくて、やりきれない後悔があって、現れるって言うけどさ」リタは黙って聞いていた。靴下を履いていても、足元は冷たく感じた。リタの裸足の白い足指を薄闇の中でながめた。爪が伸びかけていることに気づいた。肩に温かい小さな頭が寄りかかる。遠い異国の話、剽軽な旅人の話、仕事で起きた仰天な出来事の話、それらが頭の中にいくつも浮かんでは、泡のように静かに溶けて消えていった。苦笑いしながら言った。リタは反応を返さなかった。こちらに寄りかかったまま、じっと黙っていた。薄暗く少し肌寒い部屋で、肩に触れた温もりだけが、唯一の感覚であるような気がした。目を閉じてみると、自分がなくなって、触れあった部分しか残らないような。寄りかかる頭がふっと重たくなった。微かな寝息が聞こえる。顔を近づけて聞くと、薄く目を開けて、こくりと頷いた。そのまま腕の中に倒れこんでくる。胸に顔を埋めたままそう言った。レイヴンはその頭をやさしく撫でて、背中をそっと支えた。ベッドに横たえると、寒そうに身を丸めた。布団を被せると、手足の力が緩んだ。近くで見つめると、目尻から頬にかけて、薄い涙の跡が残っているのがわかった。それをそっと指で拭った。悲しい気分と、甘やかな気分が混ざり合って、胸が苦しくなった。隣にそっと身を寄せる。人のいる布団の中は温かい。投げ出された手を握ると、ぎゅっと力を込めて握り返された。それから、胸に顔をすり寄せてくる。寝息が布越しにくすぐったいと感じた。レイヴンはそのまま目を閉じて、温もりに身を委ねようとした。