心の痛みが伝わってきた。どんな言葉にたえてきたのだろう。胸の潰れる思いがした。」「これであいつを、大学へ行かせてやれます。」2人はバス停にいた。「あっ、バスが来ました。彼らの他に乗客はなかった。駅へと向かう道すがらも、宏之は終始無言だったのである。男のメンツとか言われても、女の自分には正直よく分からない。それでも、彼の口惜しさだけは察するにあまりあった。視力さえ奪われてなければ、今頃は、勤めていた会社でそれなりの地位と収入を得ていたはずだからだ。自分の実力だけで、堂々と息子を進学させていたに違いない。借りたお金は徐々に返すと言っていた。就職のメドも立たない中で、どうやってやり繰りしていくつもりなのか。瑞希もまた、口に出したくなる言葉をぐっと呑み込んでいた。「ちょうどいい電車の時間でしたね。無表情な顔が、かえって哀しく見えた。