Schrader)(ポール・シュレーダー)◆トップ・クレジットが、いかにも1950年代風。モンローのシルエットも見える。バックの音楽はカウント・ベイシー風。ストーリーは、1964年のロスから始まるのだが、アメリカでは、1960年代末まで50年代文化が続いていた。地方都市では、もっとあとまで50年代のままだった。この映画の登場人物たちは、50年代のプラスとマイナスのなかを振幅している。◆ボブ・クレインは、1928年に生まれの実在の人物。1956年からはロスのKNX-CBSのDJ。「DJ」といっても、いまのDJとは違い、しゃべりながら、レコードをかけるというやつ。レコードをかける手さばきよりも気のきいたしゃべりがメイン。TVの『0012捕虜収容所』で一躍スターになる。1971年にこの番組が終了。それを期に彼の転落人生が始まり、1976年、アリゾナのスコッツデールのホテルで殺される。この映画は、彼のドラマティックな半生の裏面史。◆酒もタバコもやらず、日曜には教会に家族で行き、大声で聖歌を歌うような敬虔なキリスト教徒のボブ(グレッグ・キニア)の人生は、撮影現場でたまたま一人の男と出会ったことによって激変する。SONYの初期のビデオレコーダーの開発に関わっているエンジニア(SONYをやめてからはアカイの仕事をする)。ボブがジョンと親しくなったかはよくわからない。ジョンが意図的に彼に近づいたのかもしれない。ボブは、すでに『0012捕虜収容所』の主役として有名だった。ジョンに同性愛的な嗜好がないわけではなかったという示唆もある。いずれにせよ、2人は親しくなり、ジョンに誘われて、ボブは初めてストリップ・バーに行く。そこで白塗りのストリッパーが踊っているシーンが、いかにもポール・シュレーダーらしくセンシュアル。ジョンは、そういう店で女を引っかけるのが趣味。ボブは、ジョン=メフィストフェレスの誘いで、初めて妻(リタ・ウィルソン――いかにも50年代の「主婦」をそれっぽく演じる)を裏切る。◆ジョンは、まだテスト段階のビデオレコーダーをボブに見せる。これで、ひっかけた女とやるところを撮ろうということになる。ビデオに撮るということはジョンに教わるのだが、もともと、ボブには、メディア・セックスの素地があったのだろう。(しかし、ジョンとの出会いで、彼は、自分の魂を映像に売り渡すことになる)。彼は、ポラロイドを使って女の性的な姿態を撮り、コレクションする。それが妻にばれ、その仲も壊れるのだが、この映画は、性的欲動というものが、制度や慣習の壁のなかで歪められ、制約される不幸の物語だ。前にも書いたが、ドゥルーズとガタリが再定義した「生の内在的な第1の力としての欲望」の印画が、この映画の物語であり、1960年代前期のアメリカの状況を支配するものだったという示唆。◆ジョンと一緒にオージーをやった記録ビデオを見ていて、ジョンの手が、ボブの尻に触っているのを発見して、ボブが血相を変えるシーンがある。ジョンは、最初、「オージーでは誰の手だって同じだろう、気持ちよければいいと思ってやったんだ」と言うが、ボブは許さない。彼には、同性愛は罪なのだ。ボブとジョンとの関係には、多分に同性愛的なものがある。これなども、いまだったら、あっさり「愛」と認めてしまえることだが、1960年代前期にはそうはいかなかったのだと、シューダーは描く。◆いまでは、メディアが性的欲動の「アジャンスマン」の一つであることは、あたりまえである。ドゥルーズとガタリが、『アンチ・オイディプス』のなかで、「鐙」-「馬」-「騎士道」-「宮廷風恋愛」という一つの「欲望のアジャンスマン」を記述したように、ビデオというテクノロジーと道具が(器官としての肉体、情報関係としての社会秩序、距離を置いたセックス等々と)関連しあった「欲望のアジャンスマン」がある。自分たちのオージー・シーンが映っているビデオを見ながら、ボブとジョンがマスターベーションするシーンがあるが、こういう自由さが結局、抑圧されてしまうプロセス。いうものとしてこの映画を見ると面白い。◆ボブの忍耐強いエイジェントを演じるロン・リーブマンが渋い演技。Geary)は、ここではちょい役だが印象的。他作品はないようだが、いずれ名前が出てくるかもしれない。◆いま英語で「ビデオレコーダー」は、「VCR」と言うが、この映画では、日本と同じように「VTR」と言っている。Walter)(コニー・ヴァルター)◆『レボルーション6』は、1987年のベルリンが舞台だったが、こちらは、1982年のベルリンが主要な舞台。東ベルリンのパンクスのドキュメンタリー的なシーンを期待したが、それは満たされなかった。(映画に出てくる東ドイツのパンク・ムーブメントをつぶすためになされた「ミールケの命令」は実在し、主人公たちが反ナチ運動の犠牲者をまつるドームに行き、バラの花束をささげるデモも実際にあったらしい。その映像がいかにも夢を見ているような感じなのだ)。東ドイツの官憲や通関職員の官僚主義が「いかにも」の風情で描かれているが、東独批判が主題ではない。東西の壁に隔てられるという設定は、むしろ、「ボーイ・ミーツ・ガール」ドラマをもりあげる装置。それはそれでいいだろう。ときがたち、昔の恋人のことを思い出し、会いに行くというドレマは、わたしは好きだ。Service)の作業場で従業員として荷物の整理をしている。そのとき、近くのテレビが、ベルリンの壁崩壊のニュースを映している。彼女の記憶が1982年にさかのぼる。当時西ベルリンに住んでいたネレは、祖母の葬儀のために東ベルリンに行く。そこで、パンク・ロックのグループが演奏をしているのに出会う。彼らは、週末だけ教会のなかで演奏する。教会と反体制との関係は東ドイツでも強固だった。演奏を見ているネレの目とパンクスのリーダー格のキャプテン(アントニオ・ヴァネク)の目が合う運命的な出会い。以後、彼女は、たびたび東ベルリンの彼に会いに行く。彼らの演奏を撮ったビデオを持ち出し、西側の放送局ZDFの局員に渡し、放映してもらったりもする。これは、不本意な編集をされた形で放映され、キャプテンたちの不信と怒りを買うが、愛は続く。◆ところで、わたしも経験しているが、ベルリンでは、放送は、狭いエリアなので、西側の人々が東側の放送を視聴したり、その逆に、東側の人々が西側の放送を見聞きしているということが当たり前だった。電波のレベルでは、東西の壁はなかったのである。◆当時のぴりぴりしたベルリンの雰囲気を知る者として、ネレが、キャプテンに会うために、廃棄物投棄(西側のゴミは東側に捨てられていたという――そういう提携が東西ベルリン間でなされていたのか?)の船に忍び込んで東に密航するというエピソードは、ウソっぽいが、彼女の情熱を表現するための映画的効果なのだと受け取っておこう。◆ネレが持ち込むデッド・ケネディーズのEP盤の演奏をはじめ、当時のロックサウンドが聴けるが、音をストレートには流さない。キャプテンたちの演奏も、彼らの動きと音とをズラしたり、時代の距離を差し込むかのような操作をしている。スタイル的にはさほど斬新なわけではないのだから、そういう操作はしないで、ストレートに流したほうがよかったのではないか?◆東ドイツの官憲が、「心情にとらわれない」処置をせよという意味のことを言うときの字幕の原文は、「ザッハリッヒ」(sachlich)という言葉だった。これは、「具体的に」とか、「ありのままに」という意味もあるが、要するに「ずばっと」というような意味なのである。Neuesachlichkeit」は、「新即物主義」と訳された。◆ネレが捕まったとき、婦人警官がタオルのようなものを持ってきて差し出し、無言で顎をしゃくる。それでおまえの恥部をぬぐえというのだ。「?!」と思うネレに、婦人警官は、「逃げたら、犬にかがせるからね」。これは、いかにもドイツ的な怖さ。◆キャプテンの家の寒々とした感じが面白い。食事のときも、みな、無言で食べる。◆試写中、面白いことがあった。開映後30分もしないころから、どこかでいびきが聞こえた。右まえの男がしきりに後ろを見る。わたしの位置を疑っているらしい。そのうち、いびきの音量が高まり、その発生源がわたしの左前の人物であることがわかった。開映まえにバルセロナがどうのと景気のいい話をしていたおじさんだ。映画館主か何か興行関係だろう。発生源がわかったので、右前のおじさんは、すごい顔で2席隣のいびき男をにらみつけた。「あんた、眠らないでよ」と言い、バシリと腕を叩いた。いびき男がびっくりして起きたことはいうまでもない。Carrera)(カルロス・カレラ)◆見終わった最初の印象は、それがどうしたという感じだった。感じさせるだけで終わる映画のように思えた。時間がたつと、この映画の不可思議さがだんだんわたしの内部で高まってきた。◆カソリックのベニト神父(サンチョ・グラシア)は麻薬取り引きにかかわり、事実上の「妻」アウガスティナ(アンヘリカ・アラゴン)がいる。全教区を統括する司教(エルネスト・ゴメス・クルス)は権力をほしいままにし、身を粉にして貧者を助けている解放神学派のナタリオ神父(ダミアン・アルカサル)を破門する。若いアマロ神父(ガエル・ガルシア・ベルナル)は、なりゆきでアウガスティナの娘アメリア(アナ・クラウディア・タランコン)に惹かれ、妊娠させてしまい、堕胎をさせ、死なせてしまうが、同じポストにとどまる。ありがちなカソリック/宗教界批判のようでいて、どこか違う。わたしが無神経なせいかもしれないが、彼らのやることがたんたんと描かれていて、別に「悪い」ことをしたという印象を受けないのだ。いうこともある――それが人生だという感じ。◆たしかに、ドラマの途中で脳梗塞を起こし、最後に車椅子で出てくるベニト神父は、彼のあとを継いで何事もなかったかのように儀式をとり行なうアマトの姿を見て、怒りをあらわにして教会を去るかのようにも見える。