ふたりでみさき公園へ行った。そのことはクラスのだれも知らないだろう。みさき公園で彼女は言った。マダワタシハダレトモオツキアイシタクナイノ。私は真っ直ぐにそれを受け止めました。日の今の先日まで、忘れ去っていた。言い訳するより、もっと正直に言えば、しっかりと蓋をして、閉じ込めていたんだ。業写真の彼女をも見ようとしなかった。完全封印状態にしてあった。night」をターンテーブルに載せると、今でも心がざわつく。手(?)で、注文しておいたそのレコードをレコ屋に受け取りに行けず、弟に取りに行ってもらったそのレコード。弟だってその理由は今もって知るまい。今日、とうとう私は、その封印を密かに解いた。卒業アルバムを開けてみたのだ。