AMその立冬は、雑事のいちにち。組み替え+バランスのため自分ではできない作業。待たされること1時間30分。工場の周辺を散歩する。カラマツのオレンジは空のグレイにとても映えて、写真ではとらえられていないが、山の端が鮮明にあらわれなんとも言えぬ。そののち、このまちにただひとつの楽器屋―アイテムが少なく、高く、回転の悪い、ゆえにほこりまみれの商品を置く―にゆく。向かいの本屋へ定期購読雑誌2号分をとりにゆき、通りにならぶ、やはりこのまち唯一の百貨店-来年閉店する-で食材の一部を調達。郵便局本局に寄ったのち、コンビニ、スーパーマーケット、コンビニとまわる。書いていて、なんかとてもナンセンスな気分。