男も女も垢抜けない、しょぼい芋ばかりだ。」そう言いながら大股で歩く男を春也は頼もしく感じた。荒藤はいつも同じ履きつぶした靴を履き、紺のウインドブレーカーを着て、頭をぼざぼざにし、大学構内を肩を切って歩いた。講義棟の周囲に溢れる若い男女のそばを荒藤が通ると、それまで軽口を叩いていた今風の男達が、女には気づかれぬように道を開け、何となく口を噤むのを見て、春也は胸がすっとする思いだった。荒藤と大学構内を共に歩く時だけ、堂々とする自分は嫌だと思い、一人で構内を歩く時も、大きく胸を逸らせて歩いた。荒藤と一緒の時には道を開けていた男達は、春也一人になると、春也に気付きもせず大声で笑いながら女と話している。通り過ぎる際、肩でも当たれば春也を睨んできた。春也も睨み返したりしたが、自分が弱く見えるから、こんな弱そうな男達にまで舐められるのだと思って、自分に荒藤みたいな背があればなと、169cmしかない身長を嘆いた。――あんな男達に負けてたまるか。女など2の次、3の次。強くなればそんなものはいくらでも後からついてくる。新入生で溢れかえる大学構内を春也は表情を固くして歩きながら考える。春也は、強い運動部に入って4年間心身を鍛え直そうと大学入学前から決めていた。高校で運動に挫折したことを後悔し続けている春也にとって、それはどうしてもやらねばならぬことに思えた。4月の大学構内では、様々なサークルや部活動が熱心な新入生勧誘活動を展開していた。新入生の争奪合戦に加え、上級生男子の下心が入り込み、勧誘活動は激しいものとなる。講義棟前の広場には大勢の上級生達が集まり、そこを通る新入生達に声を掛けていたが、そこに一人毎日朝から夕方まで立っている異形の男がいた。毎日同じ古びた帽子とジャンパーを着込んで、笑顔ひとつ見せず通り過ぎる新入生を睨むように物色している。時々、体格の良い男に声を掛けていたが、声を掛けられた新入生のほとんどは、その男の異様に大きな体に威圧されてか、緊張した表情のまま、断るような仕草をしてその場を去った。勧誘男は一人ぶつぶつ何事か言って定位置に戻ると、帽子を深くかぶりなおして新入生を見ている。その姿はどこか異様で、周囲の明るい勧誘活動の雰囲気に全く似つかわしくないものだった。その体格のためか、無頓着な服装のせいか、その男は大学生というよりも中年のおっさんに見えた。そのごつい男の周囲だけに空間ができて、誰も近寄っていかない。勧誘男はそんなことを気にも留めず、相変わらず男のみに近づいては声を掛けている。朝から夕方授業が終わる時間まで毎日そこに立っている。授業中にも立っているところなど、やはり学生ではなくどこかのおっさんではないかと思えた。春也はその男がアメリカンフットボール部の勧誘をしていることをすぐに知った。春也は入学する大学のアメフト部が強いという話を聞いたことがあり、ひそかにこの部活に入ろうかと入学前から考えていた。自分を鍛えられるのならばどの部活でも良いとは思っていたが、大学の運動部は、高校までの経験者をどの部も求めている。その証拠に強いという噂の運動部は勧誘などほとんどしておらず、やる気のある経験者が自ら志望して入部してくるのに任せていた。大学構内で見かける勧誘もサークル活動のものが多かった。自分が入ってやっていける部活など実際のところないのかもしれないと生来の弱気心が首をもたげた。強いという噂の運動部の中で、アメフト部だけが積極的な勧誘活動を行っている様子だった。ほとんどの部員が大学からアメフトを始めている。体が小さくてもできる。君に合ったポジションがある。大学4年間をアメフトに賭けてみないか」などと扇情的な文句を謳っている。疑わしく思うものの、その言葉に春也は惹かれずにはいられなかった。アメフト部に入部した自分を想像するだけで、高校時代に運動を挫折した自分がすでに強くなった錯覚すら抱く。春也はすんなりと練習場に足を運び入部を告げることはできなかった。自分には無理だという気持ちが常にどこかにあった。春也は入部を迷いながら、大学構内で勧誘活動をするアメフト部員を眺めていた。朝から晩までそこにいたのはその男一人だけだったが、昼休みや放課後の練習前の時間帯になると、どこからともなくごつい男達が集まってきて、大きな集団を形成した。皆申し合わせたように同じ緑色のスタジアムジャンパーを着ていた。半数近くが坊主頭で、背の高いものもあればそうでもない者もいたが、皆体が大きかった。今まで我が物顔で勧誘場所を占有していたサークル部員たちは小さくなっている。その男達に春也が声を掛けられることはなかった。意識していつもの勧誘男の前を通るもチラシ一つもらえない。「おぉ、絶対アメフトええから。