Eden目が覚めて、研究をして、食事をして。リタはいつもと変わらぬような生活を送りながら、なにかが抜け落ちたような感覚をおぼえていた。Eden』という曲をイメージして書いたレイリタです。最後の一節は歌詞の一部から引用させていただきました。頬をつたう涙の感触で、目が覚めた。広がる視界に、リタは軽い目眩をおぼえる。部屋を照らす光は電灯ひとつだというのに。ベッドから下りると、くしゃ、となにかを踏みつけてしまった。拾いあげてみると、何か数式や文字がびっしりと書かれている。それを見て、研究の途中で眠ってしまったことを思い出した。してもまとめなければいけないことがあって、必死に書き連ねていた気がする。踏みつけたものは下書きのメモで、まとめなおしたノートは机の上にきちんと広げられていた。眠る前の自分を少し褒めたくなった。どれくらい眠っていたのだろうか。床に散らばった本を見つめながらしばらくぼうっと立っていた。それから思い出したように、のろのろと探していたはずの本を山から引き出し、机の上に放るように置いた。床に積まれた本のあいだを縫うように歩き、台所へ向かった。長いこと胃になにも入れていない気がする。適当にパンでもかじって、と思いかけたところで棚に伸ばした手が止まる。食事をとらないとまたうるさく言われてしまう。野菜は、肉は、バランスは、と細々指摘する声が耳に蘇った。貯蔵してある食材を確認し、思案する。献立を考えるのは苦手だった。「......しょうがないわね」ひとり、ぽつり呟く。棚から食材を出してひとつずつ並べる。ほーら、そろそろ切り上げてこっち来なさいなって、冷めちゃうわよ」ドアの向こうから声がするも、リタは書物から目を離せないでいた。資料を漁り、該当のものを見つけ出しては思考を書き連ねる。今中断するととても中途半端だ。思考の大方を取られたまま返すと、ガチャリとドアの開く音がした。思わずがばりと勢いよく顔を上げると、すぐ隣に微笑む顔があった。飄々と言ってのけながら、いつの間にかそばに腰を落ち着けている。顎に手を当てながら、にやにやと笑ってみせているその様子に、リタはそのまま座っていられるわけがなかった。床に座り込む男に人差し指を突きつけて、勢いよく立ち上がった。赤い顔で床に資料を叩きつけると、バタバタと大きな足音を立てて居間へと向かった。後ろから、やれやれ、という声が聞こえて、リタはむうっと唇を噛んだ。「食べ終わったら診せなさいよ」フォークでレイヴンの胸のあたりを指しリタは短く告げた。「いや、ありませんとも」そう言いながら少し不満げな様子で炒めたチキンを口に運ぶ。「はあ?」リタが睨むとレイヴンは肩をすくめ、あさっての方向に視線をそらした。食事の時間が楽しみになったのはいつからだろうか。旅をしていた頃も、みんなで食べるご飯は好きだった。旅が終わりまた一人で暮らすようになって、リタはたびたび途方に暮れることがあった。お腹がすいたらどうすればよかったのだろうか、どうやって栄養を補給していたのだろうか――いつからか、食事の時間にはレイヴンがともにいた。家で簡単にできる調理も教えてもらった。いっても、今はレイヴンが作ってくれたものを食べることがほとんどなのだった。「......そんなに睨まないでよ、リタっち」レイヴンの声で我に帰る。口の中にあったチキンはとっくになくなっている。「......べつに、睨んでないから」そう答えると、レイヴンは不思議そうな顔をして、なぜか微笑みを浮かべてみせるのだった。して、落ち着いていられなくなる。リタがフォークを置こうとすると、野菜の残った皿をちょんとつついてきた。野菜をつぎつぎと口に運ぶ。苦い味に顔をしかめる。向かいでくつくつと笑う声。終えると、リタは台所に皿を運び冷たい水で洗い始めた。指先がかすかにじんじんと痛む。水滴に濡れた皿を横に置こうとして、ふと隣を見てしまった。どちらかが洗い、どちらかが拭く。流れるような作業の心地よさ。一人分しかない皿洗いは、考えごとをしている間にいつの間にか終わっていた。時間はとうとうと流れる。上から下にすべり落ちる水のように。食事をして、片付けをして、研究をして、いつの間にか眠って、目が覚めたら掃除をしてみたり、日常作業というものはひどく変わり映えのしないものだった。ここにはリタ一人きりで、例えば声をだしてみても、なにも返ってこない。そこに飾ってあったカレンダーに目をやった。なんの装飾もない、日付だけが並べられた素っ気ないものだった。いつだっただろう、ぼんやりと思い返してみる。この紙にはその日付がなかった。一枚めくろうとして、思い直す。次の紙にも、あるはずがなかった。記憶が煙に巻かれたようにうすぼんやりとしているように思えた。思い出せないくらい、押しやられてしまうくらい遠くの話だっただろうか。目を閉じて、あの鮮烈な色を懸命に思い浮かべる。羽織が片隅からひらめいて、だらしなく手を振っていた。リタは目を開いて、ほうっと息をついた。名前を呼ぶ声も、頬に触れた手のつめたさも。「......いつまで待ってればいいの」ぽつりと虚空に問いかけてみる。返ってくるのは静寂ばかりだった。一人でいるのは慣れている。待たされるのは嫌いだった。気がかりばかり増えていき、余計な想像までしてしまう。やわらかな水の流れる音が暗闇から聴こえる。降ってるわね」レイヴンは窓のほうを見てふと呟いた。外から聴こえる雨の音が、二人のいる部屋をしずかに満たしていた。「ふうん」リタが本のページをめくりながらそっけなく答えると、まあそうか、というように隣で小さく息をついた。「......なーんか、雨の音聴いてると、いろんなこと、考えちまうのよねえ」ぺらり、とまたページを繰りながら、リタはほんの少しだけ体を隣へ寄せた。「これまでのこととか、これからのこととか......もし、リタっちが――」そこでレイヴンは言葉を切って、しばしの間何も喋らなかった。どこからか、地面に溜まった水が流れていく音が聴こえる。小さなせせらぎのような響きだった。「リタっちは、そういうこと、ないの?」レイヴンは一転調子を変えて、明るく問いかけてきた。腕組みしてうんうん、と頷く。レイヴンのほうをちらりと見やると、またなにごとか考え込んでいるような、ぼんやりとした表情に戻っていた。「さっきはさっきよ」またしばし沈黙が訪れる。いう風に聞くと余計に本当のことを答えてもらえないのは分かっていた。表紙と裏表紙に置いた手を引き寄せると、パタン、と空気が動いた。「......リタっちがいる間は、安心安泰ってことよ」リタの頭に大きな手のひらを乗せてきた。静かな話しかただった。数度ゆっくりと頭を上下させる。歌うように節をつけた言葉は、しめった空気の中に軽く溶け、けれど水をふくみ重みを持った土のようにずっしりと残った。リタは黙ったまま、目の前の男の視線の先を見つめた。いつもずっと起きていたような生活だったのに、最近はよく眠っているような気がする。リタはぼんやりとした頭を持ちあげ、ソファに膝を抱えて座りなおした。「......続きをしないと」ふらりと立ち上がり、自室に向かう。机に広げられた小さなノートには、文字と数式が書き連ねてあった。リタは床に散らばったメモを拾いあげ、それをノートのそばに並べた。ペンを取り、淀みない動作で続きを綴っていく。その間は無心でいられるように思えた。研究のそういうところをリタは好んでいた。