無頼の中年ギタリスト・田口は、街角で知り合った、不思議な曲「アンガジェ」を歌う少女・夏実の歌声に魅了される。ミリオンヒットを連発する流行作曲家・江中もまた夏実の歌声のとりことなり、彼女の芸能界デビューを画策するが、その裏には、音楽によって人間をマインドコントロールしようとする謎の組織があった。殺すか?心の再生と癒やしの旋律「アンガジェ」が奏でる、現代人のための新しい恋愛小説。"To──")この世はすべてが二重構造になっている。表と裏、見えるものと見えないもの。人間は二重構造の一方の側に住んでいる。仮にこの世界を「表」とするなら、「表」の住民である人間には、裏の世界はなかなか見えてこない。片方だけしか見えないから、人は心の中に、どうしても満たされぬ何かを感じる。十八世紀の詩人シェリーは、その穴を埋める光を求めて夜空を見上げた。夜空とて、「見える世界」の延長上に存在している現実にすぎない。闇を埋めるものは星の光ではない。闇から生ずる空虚感・飢餓感を埋める光は、闇の中にある。「裏」の世界、見えない世界、闇の世界にこそ、求める光がある。それに気づいたとき、人は視線を天から地へと移す。自分の心の奥の世界へと戻ってくる。......光?もちろんそれは喩えだ。明るく輝いているということではない。その光は、実は闇よりも濃い黒衣をまとい、井戸の中の水蒸気のようにひっそりと身を潜めているのかもしれない。目を閉じれば闇が訪れる。真の闇の世界が訪れるということではない。目を閉じただけで闇の世界に踏み込めるのなら、人は毎日のように闇の世界に散歩に出ることができるだろうが。結局、真の闇の世界へ通じる入口は、簡単には見つけられない。心の中には、いくつもの井戸がある。何かの拍子に人は自分の心の中に暗い井戸の入口を見つけ、自然と中を覗き込む。浅い井戸の底に見えている水面は、かすかに光を反射している。工夫すれば、水面をかき回すこともできるし、水を汲むこともできる。手に入れた瞬間、それは求めていた光ではなくなってしまうに違いない。底が見えない深い井戸に出くわすことがある。暗く静かな井戸は、覗いても、その闇の先に求める水があるのかどうかは分からない。「じゃあ、石を投げ入れてみればいいわ。その音が耳に届かないくらい深い井戸だったら?「そんな深い井戸なんて、あるわけないわ」そうかな。石を投げ入れたくらいでは答えを返してくれないような深い井戸だからこそ、その奥に眠るものに触れたくなるんじゃないかな?「どうぞご自由に。地球の裏側にまで届くようなロープを捜してくるとかして」でも、そんなロープを見つけた人間なんて、多分、いまだかつて一人もいないに違いない。∠¶∈あの夜、なぜ酔っていたのかは覚えていない。記憶は渋谷駅の構内から始まっている。俺は家に帰ろうとしていた。早めに終わった仕事の後で打ち上げがあったのか、それともリハーサルが終わってミュージシャン仲間と一杯飲んでいたのか、とにかく俺は酔っていて、手にはギターを持っていた。井の頭線のホームに向かう途中、どこかから『禁じられた遊び』が聞こえてきた。三月の終わりくらいだったと思う。時刻は夜の十一時頃だっただろうか、駅の構内は俺のような酔っぱらいや、残業を終えて家に戻る勤め人たちでごった返していた。雑踏の合間を縫うように、正確なトレモロが流れてきたのだった。俺は反射的に音の出所を探った。チューニングが狂ったフォークギターの粗雑なストロークにだみ声といった、お決まりのフォーク系ストリートミュージシャンだったら、存在を確かめることすらしなかっただろう。そのトレモロはプロのギタリストである俺の足を止めるほど、十分にうまかった。太い柱にもたれて座っている白髪の外国人の姿を認めるまでに、ほとんど時間はかからなかった。したら還暦を超えているかもしれない。下半身には毛布が掛けられ、タイル張りの通路からの冷気に備えている。目尻の深い皺と張りを失った頬の皮膚が、彼の決して楽ではなかったであろう人生を物語っているようだった。俺はかすかにもつれる足をその老ギタリストの方向へ運んだ。四万円台というところだろうか。それに小さな電池式アンプをつないで鳴らしている。電池が減ってきているのか、音量はひどく頼りない。彼が日常的にエレガットを弾いているとは思えなかった。普段はクラシックギターを使っていて、この安物のエレガットはストリート・パフォーマンス用のものに違いない。酔っぱらいややくざにいつからまれてもおかしくない場所で百万円のラミレスを弾く勇気は、俺にだってない。俺は彼から二メートルくらいのところに立って暫く演奏を聴いていた。ギターケースの中には、千円札数枚と硬貨が何枚か入っていた。自費制作のものだろう、地味なジャケットのCDも置かれている。一枚二千五百円と書いてある。ギターケースの中の紙幣から判断するに、あまり売れてはいないようだ。