JUGEMテーマ:むかしのはなし。隣のクラスだったMは、入学していきなり暴力事件を起こして、そのまま学校に来なくなった。ふたつ隣の教室にいたKは、家族の問題を自分一人では抱えきれなくなって、やっぱり学校に来てなかった。私は私で放課後の陸上部に夢中だった。小学校時代からの【なかよし3人組】の中学時代は、そんな感じでスタートした。入学して最初に仲良くなったのが、同じクラスの前の席に座っていたS(現在のマスター)で、放課後のバトミントンに夢中だった。私の隣の席にはM先生の頃から一緒だったIさんという女の子が座っていて、彼女は放課後のテニス部に夢中だった。Iさんはとても活発な性格の女の子でした。それに対して、思春期に突入して【女性】というものを意識し始めていた私は、小学校の頃のように無邪気でいることができない自分に苛立ってました。「おーい、颯爽っ!!」と無邪気に、そしてあっさりと、いとも簡単に話しかけてくるIさんに戸惑ってしまったりする日々でした。「ごめん、いい?」と(笑)Iさんの机と、私の机の間に、無言で教科書を置くのが私で、教科書のページを捲るのがIさんでした(笑)なんとなく私はいつも無言のフテっ面で、Iさんはいつもニコニコしていた。「あっ、ごめん」と、Iさんに言われたことがありました。それはいつもの「ごめん」とは違う【ごめん】でした。中学1年の2学期のこと。【隣町の大きな公園まで歩いて行こう♪】そんな学校行事があって、男女各一列になって田圃を突き抜ける一本道を歩いていた時で、その時もIさんは、私の隣を歩いていて、側道からダンプカーが私たちの列に割り込んでくるくらいに大きく曲がってきて、咄嗟に身を避けたIさんは、私にぶつかるようによろけて、私の右手とIさんの左手が握りあった時でした。「あっ、ごめん」そんな言葉が、その時の状況に対してなんとも奇妙だったのは、今思えば、それはお互いに思春期だったからなのでしょう。手を握られたということに対する「ごめん」。それは別に謝ることではないのでしょう。不快に思うことでもなかった。その対処の方法がわからなかったのです。13年しか生きていなかったから。その時私は確かにドキドキしていました。Iさんは、その時ドキドキしたのだろうか(笑)。その時の私は、びっくりして振りほどいてしまいました。「だから、いんじゃない」って。私ってホントに、醒めた中学生だよね(苦笑)でも、その時に初めて【意識】しました。今だから思えるそんな【いろんなこと】って、とっても綺麗に見えてしまったりしますね。【恋】というものが、初めてだったのでしょう。中学1年生の冬の終わり。3学期の期末テストの初日。テスト期間中は部活はお休み。それでも私は、いつもと同じ時間に学校に行く。だれもいない筈の教室の扉を開けると、Iさんが勉強しているのです。「直前にならないと憶えられないの」とか言ってた。それは私も同じでした。そんなのが、2学期の中間テストの頃から。「いいからつけてよ」そんな会話の応酬が何故だかドキドキして、何故だか楽しかったのです。教室内に灯りが燈って、再びの、無言。Iさんと私の会話なんて、そんな程度。いつもだったら聞こえるはずのない電車の走り抜ける音を聞いたのは、Iさんと私だけなのでしょう。居心地が悪い訳ではないのだろう。Iさんも、私がやってくるとわかってても、こんな時間に教室にいるのでしょう。私も私でIさんがいるのだろうとわかってて教室の扉を開けるのだから。期末テスト2日目の朝。Iさんの「おはよう」が聞こえなかった。Iさんはただ座っていた。無言で席に着く私も私ですが(笑)、Iさんはずっと俯いていたから、声をかけるべきか20分くらい悩んだのち、訊いたのです。小学5年の時、M先生の授業を一緒に受けたIさん。教室の扉を開けるであろう私を、待っていたのでしょう。私が話しかけてくるのを待っていたのでしょう。このクラスで、M先生の授業を受けたのはIさんと私だけ。私がいなかったら、きっと誰もいない教室でIさんは一人で泣いていたのかもしれません。【いま思えば...】の、話ですが。「M先生が自殺したんだって」と、ぽつりと。葬儀はしゅくしゅくと。いろんな顔がたくさん。M先生の旦那さんを初めて目撃した。M先生が腹を痛めて産み落とした女の子はすやすやと眠っていた。遺影は私たちが小学6年だった頃の修学旅行で、箱根の山の思い出の中から切り取られた笑顔だった。こんな時、どんな風にすればいいんだろう。考えてたら、泣けないまま終わってしまった。女子はみんな泣いていた。こんな時、素直に泣けない自分を恥ずかしく思った。期末テストの出来具合なんて、どうでもよかった。【大切】だと思えることの【大切さ】の方が、ぜんぜん重要だった。それは期末テストよりもぜんぜん重要で、それはM先生の葬儀に参加することだけではなくて、M先生がいなくなってしまったということを受け入れなきゃいけない。そんなのが、すごく、大変だった。人を想って悲しくなった時に、どうすればいいのか。してもわからなかった。M先生が、いなくなっちゃったと、いうことに、酷く戸惑ってた。(あのサッカーボールは?)そんな男子たちの疑問の【答え】は、M先生の旦那さんが教えてくれました。M先生と一緒に、焼いてもらいました。気がつけば、春休みに突入していた。クラス替えしてみても、S(現在のマスター)と一緒のクラスだった。Iさんは同じクラスじゃなかった。学校に来ないMもKも進級したけれど、一緒のクラスじゃなかった。