痛み止めも効かず、傷口から変な汁がにじみ出てお尻を湿らすのがわかる。激痛で夜もろくに眠れず、一人で姿勢を変える事すら出来ない。頭がおかしくなりそうだ。なんで医者の治療を受けてるのにこんなことになるんだ!一向に治る気配がないじゃないか!一体どうなってんだ!!「あの医者はヤブ医者だ!間違いない」そう思うと頭にカーッと血が上ってきて、つい怒鳴り声を上げてしまった。「ふざけるな!!!」あまりに怒鳴り声が大きかったのか、妻が慌てて様子を見に来た。その表情には驚きよりも決意と焦燥感が滲んでいた。翌日、例のヤブ医者が往診に来たところを詰問してやった。「毎月10万も医療に金を落としてやってるのに、なんで俺はこんな痛い思いをしなくちゃいけないんだ?お前、ヤブ医者だろう?」そう、勢いよく糾弾すると、そのヤブ医者が「今日も発作が出ちゃってますね。鎮静剤の注射しておきますね。」と、妻に向かって言う。俺はそんな言葉初めて聞いた。妻とヤブ医者はまるで俺の存在など無視したように話し続けていた。右腕に痛みを感じた気がした。気になって右腕に目をやると、例のヤブ医者がしたり顔で点滴をしてやがる。得体のしれない液体がチューブを通して俺の体内に侵入してくる。誰が点滴など打っていいといった?俺は一切同意してないぞ?まさか妻が同意したのか?そうか、こいつらグルになって俺を殺そうとしてるんだな。そんなに俺が邪魔になったか?俺が何をしたっていうんだ?それとも他に理由があるのか?それなら目的なんだ?金か?家か?もしかしてコイツらは色恋の仲なのか?それなら、もう我慢できない。語気を強めて怒鳴ると、医者のヤローは驚いたとも怖気づいたとも取れる表情を浮かべながら静かに部屋を後にした。慌てて後を追う様う妻の様子から察するに、あいつらはやっぱり出来ていたんだろう。部屋の外からは何やら深刻そうな話し声が聞こえるが、大方今後の相談でもしてるんだろう。誰がお前らの思惑通りに事を運ばせるもんか。なってしまったが、それで良いんだ。このまま放っておけば俺は殺されるところだったんだから。妻にはお茶を飲みながら後でじっくり事情を説明して謝ろう。いや、そもそも妻が悪いんだから俺が謝る必要はない!そう反芻しながら、勢いよく左手で点滴の針を抜くと、いつものお気に入りの腕時計が左腕に付いてないことに気がついた。「アイツら、俺の大事な時計まで盗みやがった」その時、部屋の片隅に無造作に壁掛けされている時計の針は、午前2時を指していた。2059年10月17日2週間後、例のヤブ医者の往診があった。私は7年前に骨折して少し体の調子が悪いのです。彼は何事もなかったかのように、ヤブ医者などと罵詈雑言を浴びせた相手にそう告げたのだった。彼はその後正式に「アルツハイマー型認知症と脳血管性認知症の混合型」と診断され、奥さんの同意の元、施設に入居することとなりました。廃用症候群と重度の褥瘡も併発していたようです。後に奥さんは、「毎日毎日お茶汲みをさせられて『私はあんたの女中じゃない』と思って生活していた」、「これから何年続くかも分からない介護に絶望していた」、「施設に入所できるだけの貯金があって良かった」と苦しかった胸中を吐露してくれました。印象的だったのが、こちらの言葉。「暴力や糞便を投げつけてくる行為は日常茶飯事で、もうあの頃の夫がいないと思うと居た堪れなかった」この言葉を聞いた時、私はまだまだ介護の実態を把握仕切れていないと強く感じました。彼は夢と現実との境界線が分からなくなり、かなり強い被害妄想を抱いていた様です。床ずれが出来てしまった不信感から、ヤブ医者だ!と思い込んでしまい、それが結果的に妻との不倫を疑うまでに発展してしまったのです。暴力や暴言は、それらの被害妄想に対する自己防衛だったのかも知れません。夢の中の話なので、真実は彼のみぞ知るところですが。2週間後にはすっかりその事を忘れていただけでなく、医師の顔まで忘れ、自分の症状までも勘違いしてしまっていた様です。これは、彼が自宅に帰ってきてからわずか10ヶ月足らずでの出来事でした。皆さんは、この夫婦の現実を知って何を感じたでしょうか?「必死で働いてくれた旦那を簡単に見放すなんて最低!」と言えるでしょうか?私はこの奥さんを冷たい人だとは決して思いません。介護者の負担軽減は主流高齢化社会の現代においてもっと議論されるべきことです。老人が老人を介護するという矛盾はどうしてなくならないのか。認知症という病は、性格を変え、状況判断を鈍らせ、時には暴力的になり、大事な人の顔までも忘れてしまう可能性のある病です。この現実を目の当たりにした時、あなたは冷静に対処できますでしょうか?あなたの大事な人が自分の顔を忘れてしまう悲しさを受け止めきれるでしょうか?特に認知症介護を家族が実施する場合、元気な姿を知っている分だけ悲しみが深くなると言われます。日々刻々と変化していく家族の姿に、介護者の心が拒否反応を示してしまうのです。介護は綺麗事ではありません。相応の苦しみが付いて回るのです。今回取材させていただいたご家庭は、幸い貯蓄があり介護苦から逃れる事ができましたが、今でも多くの世帯では老老介護の苦しみから抜け出すことが出来ていません。「年金制度の廃止」が公布・施行されてから25年が経過しますが、我々日本人は、これから襲ってくるさらなる高齢化社会の波に対してどう立ち向かうのかを、今一度考えるべき時なのかもしれません。最後に、今回の記事を書くにあたり沢山の協力を頂きました事、大変感謝申し上げます。1主流高齢化社会:全人口のうち65歳以上の割合が49%以上の状態。✳︎2リハ病院:リハビリテーション病院の略称。リハビリを専門的・集中的に行う病院。久坂部羊というわけで、私の大好きな作家である久坂部羊さんの作品の一部をオマージュさせていただきましたー。パクリではありません、オマージュです。ノンフィクションっぽくかけてますかね?一応言っておきますが、これは全部想像の話ですからねー。全て私の脳内で作り上げた虚話です。最初にノンフィクションって書きましたが、それもエンターテイメントとしての演出です。真剣に受け取らず「変な事を考える奴もいるんだなー」程度に、一つの作品として楽しんで頂ければと思いますー。注:この記事はガチでフィクションです。最後まで読んでいただきありがとうございました!お役に立てれば光栄です。記事を読む体罰問題について考えてみる。体罰がいけない事なのか、こんな議論がいたるところで繰り広げられています。記事を読む覚せい剤を使用するとなぜ逮捕されるのか?弁護士に聞いてきた。