彼に出会うまで、重症の花粉症だった私。口だけで息をするしかなかった3ヶ月間。食事は、息継ぎの休憩をしながら食べていたのです。夜中も苦しくて、何度となく目が覚め、それは病院にかかっても改善することはありませんでした。それが、彼に1月に出会ってからの次の季節から、殆んど症状はなくなったのです。私の体を変えるほどの出会い。私を変えてしまうほどの想い。それなのに、近づくことさえ全く可能性のない、雲のような彼。同じ方向で流れる時間を、初めて哀しいって感じました。そんな時間に乗っかって、これ以上好きになったらいけないような気になりました。いうか、涙が止まってくれませんでした。どんな形よりも愛しい愛おしいと思うだけでは足りないの?!・・・と自分を責めたりします。ならないことで、泣くんじゃない!って、叱ったりします。あんたはおかしい!って、吐き捨ててみたりします。絶対に無い答えを、誰かに聞いてみたくなったりします。彼がどんな映画の話をしても解ってあげられるようにって、そんな気持ちでも映画を見ます。私を動かすのは、彼なのに。