老人はメロウのゆるしなく、ススッと人形だらけの部屋に足を踏み入れた。「あんたの父親から届け物をたのまれてな」メロウの疑問には答えず、老人は用件のみを口にした。「もし自分が倒れるようなことがあれば、これを渡せとな」ヒッヒッ、と気味の悪い笑みを交えつつ、老人はひとつの手紙をメロウの前に差し出した。メロウの警戒心は解けない。「いま、本館に暗殺者が侵入しおってな。唐突に——ボダ=ハは、残酷な事実を淡々と告げた。その話し口調は、彼の云った内容の深刻さとはあまりにかけ離れていた。本当のことだ」しかしボダ=ハの言葉が、メロウにはどうしてもとりとめのない、軽いものにしか聞こえなかった。顔を強ばらせたまま、メロウはあまり気の知れない老人の表情を見つめた。「そんなこと急にいわれても、信じられるわけないよ......。手紙って?」メロウはベッドから下り、ボダ=ハにおそるおそる近寄ると、彼の手にしていた白い手紙をさっと取った。ベッドに座り、中を広げる。褐色の皮の色をした紙には、堅苦しい、角張った父の字が並んでいた。確かに、これは父が書いたものであるようだった。して、彼女は何一つ表情を変えることなく、手紙を閉じた。「......パパが死んだから、あなたと一緒にここから逃げろって、書いてあるけど......」それを聞いたボダ=ハはなぜか、じっとりした笑みを浮かべた。「そこにある通りじゃ。あんたの父も母も死んだ。「信じられない」ボダ=ハの言葉をさえぎるように、メロウは云った。「いきなりパパとママが死んだって、あなたなんかにそんなこといわれても、信じられないよ。かってに私の部屋に入ってきて、何しに来たのかと思ったら、一緒に逃げましょうって......。私、あなたとあんまり話したことないし、あなたのこと、よく知らない。指摘されたメロウは、少しうつむいて、云った。「......これはパパの字よ。パパ、私を司書にしようとしていろんな手を使ってくるから。「もういい」メロウはもう手紙をみようとせず、折りたたんでボダ=ハに突き返した。残念ながら、マルクスの最期の手紙は、娘の不信感をぬぐうにはやや足りないもののようだった。メロウは手紙を読みながら、夕暮れ時に父と言い合いをしたことを思い出していた。それが父への反発を呼び覚まし、彼女の中で、手短だった手紙の内容よりも父への反抗心を勝たせてしまったのだった。「本当だっていうんなら、ファルを連れてきて。ファルのいうことなら、私、信じる」そういって云いつけるメロウに、ボダ=ハは聞こえたのか聞こえていないのか、なにも反応を示さぬまま、しばしじっと凝り固まっていた。老人はぼそっとつぶやいた。「......人間とは、幼さがつねに命取りになるものよのう」その声がごく小さかったため、メロウは彼の云ったことがとぎれとぎれにしか聞こえなかった。ボダ=ハは、今度はしわがれた声で、聞こえるように云った。「わしは手紙を渡せといわれただけじゃて。立ち去らせてもらうとしよう」そういって小さくにやつく老人を、メロウは嫌悪の目で見た。父の手紙を近くの棚に置き、メロウはベッドの上にあがった。ボダ=ハが廊下のむこうに去っていくのを見て、メロウは灯を消し、柔らかい羽毛布団の中に入る。横になり瞳を閉じると、父と言い争った場面がまぶたの裏に見えた。ほとんど毎日といっていいくらい、くり返される場面。邸内で話を交わすたび、どうしても自分の将来のことに話題がいき、お互いにすれ違う。彼女自身、どうしていいのかわからない。夢を捨てきれない執着心と、父のいいなりになりたくないという反抗心が、彼女の幼い心に深く根付いていたことだけは確かだった。(パパとケンカするようになったのは、いつからだろう——)(小さいころは、ケンカなんてしなかったような気がする——。いつもパパのいうことを聞いて、勉強や、家のお手伝いをして、ほめられて——)(ケンカしたのは、人形とばかり話すようになってから?それとも、自分の部屋をもつようになってから?)(自分のしたいことがみつかって、それでパパにそのことを話したら、反対されて——)(パパはいつまでも、私を自分のいいなりにしておきたかったの——。ママは——)ふと、メロウは気がついた。ボダ=ハが去ってから、部屋のドアの開かれた音がしない。部屋に入ってきた時もドアは動かなかったのだから、また妙な方法で部屋の外に出たのだろう。音を立てずに静かにドアをあけて出ていったか——。メロウはベッドから起き上がった。万一、もしそこの通路に潜んでいたりしたら。あの怪しい老人のことだ。何を考えているかわからない。恐ろしくなり、メロウは再びランプに灯りをともした。その灯を手に、彼女はベッドから下り、通路の方へ歩く。ドアに通じる短い通路をのぞきこむ。し、メロウは再び寝床に戻ろうとした。出入り口の方から、ノックの音がした。メロウはおどろき、息を止めた。こんな時間に、今度はだれだろう。通路に戻ったメロウは、手元の灯でぼんやり映った出入り口のドアを見つめた。「——だれ?」メロウが声をかけると、外から返事が返ってきた。それは彼女が聞いたことのある、物憂げでしなやかな、死神の声だった。