その間に、俺は俺を見つける。彼女なんかの手の届かない所にまで行ってやる。どんな手を使ってもいい。彼女に、すごいと言わせてやる。参りましたと言わせてやる。しないと、たぶん、俺は生きてゆけない。タオルで頭を吹いて、洗面器のまわりの水を拭き取った。「×」の軌跡の残った鏡に、今度は「○」と書いた。小さくつぶやいた言葉は、古びたトイレを揺らす電車の騒音にかき消された。20090530もう会わないって決めた人を、遠くから見てきた日に書いたもの。全体的に意味が分からないのは、この文章が外に向けられたものではなく、内に向けられて書かれたものだから。