店の壁かけ時計が鳴る。次郎が店の扉を開くと、小学生が押し寄せてくる。次郎「(慌てて)ほら、ゆっくり...一人ずつな!」その様子を微笑んで見ている多恵。子供たちに混ざり、真中(当時30)が入店してくる。次郎「おお泰助!ありがとう!...みんな危ないから。!」(1980年はここまで)○クニミスポーツ・店内(現在)すっかり古くなった内装。丸椅子に腰かけている次郎(68)。色あせた『鷲尾克己』のポスターを見ている。壁時計が鈍い音で鳴り、時計を見る次郎。次郎「(呟くように)ああ、もうこんな時間か」ゆっくりと立ち上がる次郎。中学校へやってくる次郎。車を降りると、体育教師(50)が歩みよる。次郎「ええ、まあ...今はほら、インターネット?ホームページ?なんかも便利ですしね。次郎「でもまぁ、便利になるのは悪いことじゃありませんよ。そりゃ私だって便利なものがあれば、そっち使いますもの。校庭で走っている子供たちを遠い目で見る次郎。大型ショッピングモールの駐車場にはたくさんの車が停まっている。○同・スポーツ用品店・外観いくつもの店舗が並ぶショッピングモール内。たくさんの人々が出たり入ったりしているスポーツ用品店がある。品ぞろえの良いスポーツ用品店。国見慎二(35)はしゃがみ、サッカーシューズを試着する少年と話している。その傍らには少年の母親が立っている。慎二「きつくない?」うなずく少年。後ろに下がり、遠くから少年の履く靴を見る慎二。少年は嬉しそうに笑い、母親の顔を見上げる。照明が落とされた閉店後の店内。慎二はパソコンで売り上げを打ち込んでいる。バックヤードから男子バイトが出てくる。○慎二のマンション・LDK(夜)ビールを飲む慎二。国見直子(30)は赤ん坊をあやしている。直子「高校の野球部みたいよ。直子「近くに住んでるんだから、取りに行ってきなよ。仕事行く前でも帰りでも寄れるでしょ?...たまには話でもしてきな。慎二「別に、親父の影響で選んだ仕事じゃねぇし。野球だって、自分で続けてきただけだし。共通の趣味の微妙なズレって、ものすごく大きいのよ。半笑いでごまかす慎二。○クニミスポーツ・店内(昼)棚にある商品を段ボールに移している次郎。慎二が店内に入ってくる。電話の棚を探り、ハガキを手に取る慎二。慎二「(ハガキを見ながら)甲子園も行ってないし、強豪ってほどじゃないだろ。次郎「言ってなかったか?月末で、店閉めようと思って。驚きハガキから目を上げ、次郎の方を見る慎二。慎二「...聞いてないよ。二人とも沈黙し、少し気まずい空気が流れる。次郎「...悪いと思ってな。忙しくやってるんだろう?一家の主として頑張らなくっちゃな。お前も父親だもんなぁ。次郎「来週の七回忌で久々に会えるな。慎二「...仕事だからもう行くわ。間立ち止まり、離れた所から店を見ている慎二。○同・外の広場ベンチに、次郎と真中が座っている。真中「大した病気でもないのに、大げさなんだ。真中「病院に入れるだけ入れて、見舞いなんて来やしない。真中「...ホケツが多恵と店を開くって聞いた時は驚いた。次郎「いつの間にかこの歳だ。真中「...時の流れは残酷だってか。辛気臭いじじいだねぇ。次郎「お前こそ、こんなに弱ってるじゃないか。真中「病人相手だと思ってデカイ口を叩くじゃねぇか。今だってお前に劣ることなんかひとつだってないぞ。次郎に向き合ってこぶしを握る真中。真中「逃げるのか!」まるで少年のように、半笑いでやり取りする二人。一同が食事をとっている。酔った次郎を囲むようにして、同年代の親戚たちがワイワイと話をしている。次郎「(上機嫌に)いやぁ~確かに、確かに店は畳む。悲しいかなこのご時世では仕方のないことだよ。あの店にはいい思い出も沢山あるのよ。中でも、一番はやっぱ『鷲尾克己』が来たことだね」それを聞き、親戚たちは「おぉ~」と口々に声を上げる。次郎「...悔しいんだが、これが思い出せないんだよ。鷲尾克己だって気が付いた時には、もう緊張でもう石みたいになっちゃってね。そっから先の記憶がどうも...いやぁ、もったいないことをした。離れたところで、遠巻きに次郎の話を聞いている慎二と直子。慎二「酔うといつもああいう調子なんだよ。自分の話をウンウンって聞いてくれる人には、何回だって同じ話をするんだから。そのうち、何が本当に起きたことかわからなくなってんだよ。楽しそうに話している次郎の顔を見て、あきれた様子の慎二。○クニミスポーツ・次郎の自宅・玄関(夜)次郎が帰ってくる。靴やゴミ袋でゴチャゴチャと散らかっている玄関。電気のスイッチを入れるも、点かない。何度か試してみるが、やはり点かない。散らかった靴につまずき、転びそうになり体を反転させてゆっくり尻餅をつく次郎。一連のばたばたとした音が無くなると、家には何の音もしない。一点を見つめてため息をつく次郎。○同・居間(夜)仏壇の線香を上げる次郎。テーブルには食べ終わったカップ麺の空になった容器とビールの空き缶が置かれている。二本目のビールを開ける次郎。次郎「(呟くように)寺でお経をあげたばかりで、ここにいるのかよくわからんけどなぁ...親戚は誰も欠けずに集まったぞ。年寄りも多いっていうのに、お前が追い返してくれたのかもしれんな。写真の中の多恵が笑っている。次郎「...そんな風に見ないでくれ。慎二が商品の在庫チェックをしていると、バイトに呼ばれる。慎二がバイトの方を見ると、傍らにスーツ姿の玉木大輔(48)が立っている。○同・バックヤードスタッフのロッカーなどが並ぶ、小さなスペースで話をしている慎二と玉木。慎二「いえ、こちらこそ、もう少しきれいにしておけば良かったです...」バツが悪そうに笑う慎二。玉木「まぁどの店舗もバックヤードはこんなもんだよ。慎二「はぁ」ピンと来ない表情の慎二。○慎二のマンション・LDK(夜)子供を抱いた直子が、夕飯を食べる慎二の向かいに座って、嬉しそうに驚く。慎二「店舗勤務で腐らずやってきたかいがあったよ。直子「いきなり本社の企画室なんて!ほんと、頑張ってよかったね。(赤ん坊に話しかける)パパ、もっと稼いでいいもの食べさせてくれるみたいでちゅよ~。空になったアルミの棚を解体している次郎。親子の客がグローブを選んでいる。そんなに変わらないんだから。この中から選びなさいよ」ノートの切れ端に書いたメモを手に不満そうな表情の子供。次郎「ん?どれ、そのメモちょっと見せて。母親「すみません...。次郎「...もしかしたら、あっちのショッピングモールの店にあるかもしれません。母親「どうしてもそれがいいの?」うなずく子供。母親「じゃあすみません。母親「(少し笑いながら)はい。次郎「ありがとうございました」ドアが閉まり、客は誰もいなくなる。棚のネジを外し、棚を解体する。棚をどけると、その下から一枚の紙が出てくる。慎二が小学生時代に書いた絵で、タイトルが「2020年のクニミスポーツ」とつけられている。その絵ではSF映画ような巨大なビルに、クニミスポーツという看板が掲げられ、そのビルの屋上では野球の試合が行われている。○慎二のマンション・LDK(夜)部屋に入ってくる慎二。次郎が座っているのを見て少し驚く慎二。慎二「あっ...ああ」キッチンまで行き、料理をしている直子に小声で話しかける慎二。直子「たった一人の親なんだから、少しは孝行しなさいよ。次郎「ああ、ぼちぼちな。黙ってしまう二人の様子にしびれを切らしたように話し始める直子。嬉しそうな直子を見て、微笑む次郎。