片岡さんにお会いした時にも、何度か「全部外側にある」とおっしゃったのを記憶しています。「内面」がないのだから全部外側にある。『去年の夏、ぼくが学んだこと』(東京書籍)の中にこんな箇所があります。物語のすべてが自分の外にあるなら、すべてを外から書く、という書きかたをすればいいはずだ。物語の展開のすべてを、外側から書いていく。人物たちのアクションも思考も、すべて起こった時間の順に書いていく。それだけで充分にクールになるはずだ。主観をさしはさまない。それをどのような言葉でどう書くなら、美しくしかも軽くなるのか。書いてみないとわからない。「小説のための材料が自分のなかにあるのだと思うと、面白くはならないよ。小説に書く物語はすべて自分の外にある。その人とこんな内容の議論を重ねたんだよ。材料はすべて自分の外にあるんだから、無限だよ。したがって面白さもきりがない」そしてもう1冊。こちらは片岡作品ではなく、人間行動学者でコミュニケーション論が専門の細馬宏通さんが書いた『介護するからだ』(医学書院)の帯にこんな文がありました。介護行為が撮影されたビデオを一コマ一コマ見る。