病気になりたくて、なるひとはいないし、健康管理に注意しててもなるときはなる。闘病している人間にとっては、耐え難い言葉でもある。失言王のどこぞのトップじゃないけど、ついこの無口というか寡黙な医者に出くわすと「医者は・・・・」と、思いたくなることもある。何を聞いても、説明はおろか「まだ、炎症はありますね・・・」と一言言うだけの若い医者。説明責任と言うか・・・今までこの医者に代わって、私の症状について細かく説明を受けた記憶がない。10年余りこの眼科に通ってるが、かってこういうことはない。某大学病院から来ているのだが、首を傾げたくなる。私が替わらないか?っていうと、リンパ腫の病気を抱えてる身としては、他に選択肢がないから・・。今行ってる大学病院へ行けばいいのだが、同じ日に診察してもらうのには、込み具合から難儀だから・・まあしょうがないか・・・と、この地元の眼科に診てもらってる。「まだ炎症がありますねえ・・・」という毎月の決まり文句を背に、今日もまた目薬をもらって帰ってきた。おしゃべり好きじゃなくてもいいから、患者が聞きたいことに、的確に答えてくれる医者を育ててくれんかなあ?医者の数を増やすことも必要だろうが、それにもまして、患者にとって質の高い医者を育てることのほうが責務じゃないのかなあ・・とまあ恒例の眼科通いをするといつも憂う。蹄鉄1まったくもって、ここのところ横着こいて、ふくの朝の散歩もせず、寒いこともあいまって、布団の中に包まってる日が多かったのだが・・・。今朝は、どんより曇っていたものの生暖かかったし、ふくが布団の周りをぐるぐるつめを立てて歩き回るので、仕方なく散歩に出る。近くの病院の芝生で恒例の用を足したふくをつれて戻る途中、前から来るラブを見つけたふくが飛び飛びをするので、あわてて道路を隔てた対面の歩道に渡る。するとラブの飼い主から声がかかった。声の主を見ると、同級生。「・・ああ、右目がもうだめ・・全然ワカランかった・・。声掛けられたら誰かわかるけどなあ・・・」と道路隔てて私。何も言わずに人のほうを一度見て、ラブと一緒に歩いていった。昨日の朝早く、近くの山並みの初冠雪を見ながら、定期診察へ。ひと月ぶりに来た病院の構内は、黄色く色づき始めていた。この鮮やかな黄色を見だして、何年になるかなあと指折り数えるようになってしまったことに気づく。以前は、すぐ「何年目か・・・今年は」と声に出して言えるほどだったが・・・。ぼけ始めたのか、それともそのぐらい長く通ってきてるのか・・とため息をつく。「前々回あたりから、ポカリに変えたんです。「そうなんですか?・・次から、薄めるというのも手間だから・・交互に飲むようにします」といって帰ってきた。昨日は暖かく、一昨日は寒く、またまた今日は寒い。一昨日もそうだったのだけど、手先の循環が悪いようで早くもこの時期に、指が動かしにくくなってきた。昨日は、気温の上昇とともに指の動きも調子良かったのだが、一転今日は・・という具合。年とともにこの機能の反応具合は、酷くなっているように思え、うんざり。