僕にはもうそんな風に単純に死を(そして生を)捉えることはできなくなってしまった。死は生の対極存在なんかではない。その事実はどれだけ努力しても忘れ去ることのできるものではないのだ。そのとき同時に僕を捉えてもいたからだ。僕はそんな空気のかたまりを身のうちに感じながら十八歳の春を送っていた。何の嘘でもなければ誇張でもないと思われる。まずいとわたしには思われる。ただの心理情況を言い表わしたにすぎないからだと考えられる。人事としての経験事実の領域にすべておさまる問題のはずだからである。それだけのことだと言えると思う。もとづくと見なければならないように思われる。実感され腑に落ちるということのようだと考える。次のようにわたしなら表現したいと思う。