もってきてやらば良かったなあ・・ほしたら、勢いよう、鳴ったかもしれんのに・・」と義父。蹄鉄22月に他界した父の新盆である。意志の疎通がなかった。父の心を覗くことはできなかった。右足と両手はリューマチで、自由に動かすことができない状態で、不自由を承知で一人暮らしをしていた。母は、介護施設に2年ほど前からお世話になっている。母は、それ以前から体が悪く、病院を転々としていて、最後に今の介護施設に・・・。私が大学病院に、入院している間、一度も父が顔を見せることはなかった。一時退院とかで私が、実家へ顔を見せに行っても、父とはあまり話すこともなかった。退院しても、あまり話することもなく、お袋の病院の転院も介護施設への入所も私には一言の相談も報告もなく父がひとりで不自由な体でやった。息子は死んでしまったのかもしれない。治るやら治らんのやらわからん息子を待つより、自分が妻の面倒を見ないといかんという気持ちが強かったのか・・と最近思うようになった。明日、お墓で迎え火をたく。