(12/20)今もなお、荒野。09:05人生における喜びの捉え方や、世界の見え方が、他の人のそれとどうやら違うらしいと気付いたのは、幾つの時だったか。その瞬間から、一人で生きる人生を自覚したように思う。私が人生への思いを吐露する時、大体において「病んでいる」と評される。正常な人間から見たら、どうやら私は常に“病んでいる”らしい。先日も、仕事終わりに一人で海に行き、少し浮かんだ後に、大きな岩の上に寝そべって、空を飛ぶ鳥や、ヘリコプターや、打ち寄せる波を見ていた。目を閉じたら、背中の下の動くはずのない大きな岩ごと、ゆらゆら揺れている気がした。海に、あやされているようで、嬉しくて思わず笑ってしまった。こんな一連の事を誰もいない山奥で一人でしているのだから、傍から見たら確かにちょっとおかしい人なのかもしれない。「寂しい人」だと言われるか。「危ない女だから近付かないようにしよう」と思われるのは、避けられないだろう。それでも、私が感じる私の世界では、そんなことくらい、病んでもいないし、危なくもないし、寂しくもない。それを同じように感じられる相手がいないだけ。その事実だけは、いつも少し寂しい。世界を共有できる相手がいない、というのは寂しいことだ。それでも、世界とは繋がって生きていける。毎朝、リコを連れて水源池の除塵機を回しに行く。スイッチを入れると、大きな音を立てて歯車が回り、滑車を動かし、ベルトコンベアが汲み上げた落ち葉やゴミなんかを運んでいく。恋心にまつわる感情も、こんな風にスイッチ一つで綺麗さっぱり流してしまえたらいいのに、と時々思う。実際には、何とも名前の付けられない細かな感情や、泥やへどろのようなモヤモヤした汚いものが、次から次に溜まっていって、水を澱ませてしまう。あんなに綺麗に流れていたのに。私は、私の透き通った水を取り戻したくて、無駄な悪足掻きばかりするはめになる。恋とは、罪悪だろうか。愛した彼は、勇気とユーモアがあって、優しさも厳しさも平等にあり、よく食べ、よく笑う、本当に素敵な人だったけれど、愛することと愛されることにおいて、とても臆病な人だった。ある一定の距離まで気持ちが近づくと、途端にものすごく冷たくなり、それ以上自分の領域に踏み込ませない、そんな付き合い方を繰り返していた。彼の恐怖はよく分かったし、何よりその向こう側に行きたくて、話をしたり、喧嘩したり、泣いたり、寄り添ったり、色々してみたけれど、結局私たちも別れてしまった。今はまた別の彼女がいるらしい彼は、もう怖がらずに愛情を与えたり、受け取ったり、できるようになったのだろうか。今はまた別の人を好きになった私も、結局のところは臆病な彼と同じで、気持ちを受け取ってはくれないであろう人ばかりを選んで、好きになっている気がする。誰とも寄り添わない人生を、寂しいと思えないことこそが寂しいのなら、どこにもたどりつけない思いを抱えたままで、世界の美しさを見ていたい。そのことを許してもらえますよう。