肩ひじはらずに、楽しむに限らぁ」ぽんぽん、と続けて背中がたたかれる。「まあ、今夜はぐっすり休んで......明日は気張れよ、相棒!」そう言って、リンドは前足をにぎり、親指をぐっと立てて突き出した。僕もつられて同じ仕種を返す。野絵もおずおずと右手を差し出してきた。ためらってから、ほっそりした親指が、ぴこっと上を向いた。「よおし、気張るぞおっ」(8)決行ぽんっ。青空に、ぽくっと弾けるちっちゃな白い煙。溶けたバターとトウモロコシの香ばしいにおいがもう、空っぽの胃袋にしみること、しみること。たまらず、腹が鳴った。「はい」にゅっと目の前にてんこ盛りになった実物がつきだされた。私も、食べたいなって思ったから」どちらからともなく僕らは大入りの紙カップに手をつっこみ、ほおばった。「言えてる」ポップコーンにアメ細工、輪投げに風船、射的に焼そば、金魚すくい。時計広場はぐうるりと、祭りの屋台で満員だ。いつもの位置にあるのは花屋のじっちゃんぐらいなもの。じっちゃんの親父さんも、そのまた親父さんも、ずーっと代々、あの場所で店を出してたらしい。次の時計祭も誰かがで商売してるだろうと、いつも笑って胸を張っていた。次の百年、誰もが無事に過ぎると信じて疑わない。百年どころか、明日さえも。いや、今日の夜さえ、来るかどうかわかりゃしないってのに......。銀時計をひっぱり、フタを開ける。「親父にもらったんだ。親父は自分のじーさんから。じーさんは自分のお袋から。「さあてねえ......実はしばらく会ってないんだ。なんっとなくあの人、そう簡単にくたばりそうにないんだよね」だけど今日世界が終ったら......もう、会えない。胸の奥底に、冷たく重い塊が落ちる。ここで弱気になってどうするよ。奥歯をかみしめ(力入れすぎてちと痛い)僕は時計塔を見上げた。竜のヒゲ成る千年ぜんまいで動き、ひと巻き百年、狂いもせずに、塔都の時を刻む時計。中からはきいきい、がたぴしとひっきりなしに不規則な音が聞こえてくる。朝からノンストップで調整作業を続けているのだ。塔ひとっつが丸ごと時計になってるんだから、裏ぶた開けてちょいちょいってな訳にはいかない。塔の中に足場を組んで、一日がかりの大仕事。さっきから楽隊が音あわせをしている。フロックコートにシルクハット、礼装姿の市長もしきりとネクタイを引っ張って、今か今かと懐中時計をにらんでる。