今日から学校のプールが始まる!「いってきます」の声を玄関に残したまま女の子は駆け出していった。重いランドセルを背負いながらも踊るように出かけた女の子はよほどプールを楽しみにしていたのだろう。帰って来たときの「ただいま」は蚊の鳴くような声だった。両方の尻の中央にあるえくぼのようなくぼみを友人に笑われたらしい。両親からの遺伝子は変なところまで類似を作る。何を隠そう、私の尻にもそのえくぼがある。女の子は今にも泣き出しそうな様子だった。「ママとおそろいよ」となだめすかしたが...「他は全部ママと同じがいい。おしりだけはいや!」と強情だ。数日経って、私のほうはすっかり忘れてしまった。私は女の子を連れて実家に泊まりに行った。あの厳格なお父さんが孫の顔を見ると顔中をしわくちゃにして喜ぶ。女の子は「おじいちゃんとお風呂に入る」と風呂場へ駆け出した。すると、風呂場から二人の大きな笑い声が聞こえてきた。のぞいてみると、二人は泡だらけで互いの尻を見比べている。嬉しそうに父の尻のえくぼを触っていた。私は確かにこの年老いたお父さんの女の子だったんだと、なんだか少しジーンとしてしまった。携帯電話の電波が届かないマンションページの先頭へサイトマップ。