私が君に申し出る取引を君が受け入れるのならば、私も君のこの案を受け入れよう。私が将来建てることを請け負うすべてのビルの設計を担当する建築家に君がなるという契約に、私は署名したい。わかっているだろうが、これはなかなか厄介な課題だ。言うが、建設関係の仕事ならば、この国の誰よりも私には支配権がある。君の職業についている人間ならば誰でも、私の専属の建築家になりたいと願ってきたはずだ。私は、その立場を君に提供したい。交換に、君はある条件を君自身に課さなければならなくなる。それらの条件を明らかにする前に、私としては、万が一、君が私の申し出を拒否した場合に、どんな結果が生じるかに関して指摘しておきたいと思う。君も噂で耳にしたことがあるだろうが、私は拒否されるのは好まない。私が所持している力というものは、二方向に作用できる。私にとっては、いとも簡単なことだ。この国のどこであろうと、君にいっさい設計の注文が来ない状態にするのはね。なっても、君の理解者というのは必ずいるだろう。大きな仕事を君に依頼できる、それなりの大物や大手企業の中には、建築業界に占める私の立場から来る圧力に耐えられるような者はひとりもいない。君は、仕事がなく才能を浪費する期間を経験したことがあったねえ、過去に。あんな程度のことは、何でもないことだったのだよ、私が君に課すことのできる障害に比べれば。君は、また花崗岩の採石場にもどらなければならなくなるかもしれない。ああ、そのことについてなら知っている。一九二八年の夏、コネティカットのフランコン採石場のことは。やって知ったかって?私立探偵を雇ったのだよ、ロークさん。君は、また採石場にもどらなければならなくなるかもしれない。今度はどこの採石場も君を雇わない。私には、それが予測できる。私が君から何を要求したいのか、じっくり話すとするか」ゲイル・ワイナンドという男に関する噂の中で、このとき彼の顔に浮かんだ表情に関しては、まだ誰も口にしたことがなかった。その表情を目にしたことのある男は、ごく少数だったのだが、誰ひとりとしてその経験を口にすることはなかった。この表情を見たごく少数の男たちの第一号はドワイト・カーソンだった。今、このときのワイナンドの唇は開き、目はギラギラ光っている。それは、苦悶から生まれた肉感的な快楽の表情だ。ワイナンドの餌食(えじき)となる人間の苦しみと、彼自身の苦しみの両方から生まれる快楽の表情だ。「私は、私が将来建てるであろう商業的建物の全部を君に設計してもらいたい。商業的建物が設計されるのならば、そうあってほしいと大衆が望むような商業的建物だ。大衆の希望に応じて、君はロココ調のホテルも建てるし、半分グレコ様式のオフィス・ビルも設計するわけだ。君は、大衆の好みに選ばれた形の中で、それらとは全く相容れない君の才能を行使することになる。やって、君は私のために金を稼ぐことになる。君は君の素晴らしい才能を手にして、かつ、それを従順に馴らさなければならなくなる。創造性と従属の両立だ。世間はそれを調和と呼ぶだろう。君は君自身の領域において、私の心の中にある『バナー』、私があるべき姿と考えるところの『バナー』のエッセンスを創造する。『バナー』など創造するのに才能など無用だと君は考えるかい?しかし、君の未来の立場はそういう類のものになる。君が私の住居として設計した家は、君が設計したままに建てても構わない。それがこの地上で建つ最後のロークの建築だ。私の後で君に何かを依頼する人間などいない。君は、古代の支配者が自分の宮殿を設計した建築家を死に至らしめたといった史実を呼んだことがあるだろう。その支配者は、誰にも真似できないような名誉をその建築家に与えたのだよ、そうすることによって。古代では、建築家は殺されるか、両目をえぐられるかされたそうだが、現代では、その方法も違ってくる。君は、これからの生涯、ずっと大多数の人間たちの意志に従うしかなくなる。君と議論する気は私にはない。その機会を君に提供する気はない。私は、単にひとつの選択肢について述べているだけだ。君は、露骨で簡潔な言葉を理解できる人物だ。君は、ひとつだけ選択できる。君が私の申し出を拒否すれば、君は二度とふたたび何かまともな建物を手がけることはできなくなる。君が私の申し出を受諾すれば、君は君が建てられることを目にすることを切に願っているこの邸宅を君自身で建てることができるし、君が好まないにせよ、他の様々な建物を建てることができる。すれば、君も私も大儲けだ。君はこれから死ぬまで賃貸用の大規模な住宅地を設計することになるかもしれないな、ストーンリッジ開発のような。これが、私が望むことというわけだ」ワイナンドは前かがみになった。彼がよく知っているし、大いに楽しんでもきた反応のひとつを待っている姿勢だ。義憤(ぎふん)のまなざし。激しくほとばしる誇りの表情。「ええ、もちろん、喜んでお申し出を受けますよ。簡単なことです」とロークは陽気に答える。ロークは手を伸ばし、ワイナンドの執務机の上から鉛筆を取り上げ、最初に手に触れた紙を手にした。した立派なレターヘッドのついた便箋だ。その便箋の裏に、彼は素早く何かを描いた。彼の手の動きは、なめらかで自信に満ちていた。便箋に向かって何事か描いているロークの顔をワイナンドは見つめる。皺ひとつない彼の額を見つめる。ロークの眉は直線を描いている。神経を集中させているが、その努力を苦にせずに楽しんでいる顔だ。ロークは頭を上げ、机をへだてて座っているワイナンドに向かって、何かを描きつけていた便箋を投げつけた。「これが、あなたのお望みのものですか?」そこには、ワイナンドの邸宅が描かれていた。コロニアル様式のポーチに、腰折れ屋根に、二本の重量感のある煙突に、二、三の小さな柱形に、二、三の舵窓型の窓があらたに設けられている。それは、決して過去の様式を座興(ざきょう)でなぞったという類のものではなかった。どんな建築学の教授でも優れた趣味と呼ぶであろうような、あらゆる過去の様式の現代建築における翻案とも言うべき、きちんとした設計案であった。驚きのあまりワイナンドの息がとまったようだった。その反応は思わず出てしまった、といったもので直接的だ。「だから、もう黙って下さい。二度と僕にあれこれ建築的提案など聞かせないでいただきたいですね」ワイナンドは椅子に沈み込み、大きな声をたてて笑った。長い間、ワイナンドは笑い声をたてていた。笑いが止められないのだった。その声は、ほんとうに心から楽しんでいるようには聞こえなかった。ロークは、疲れたように頭を振った。「あなたは、ちゃんとはるかによくわかっているはずだ。そんなのは、僕にとっては通用しない古い手です。僕の非社交的な頑固さはよく知られていることだから、これは想定外でした。「ハワード、私は本気で言ったのだ。「あなたが本気で言っていることを僕は知っていました。「とんでもない機会をつかみかけていたんだぞ。「全然わかっていませんでした。「あなたの高潔さですよ、ゲイル」ワイナンドは執務机の表面に目を落とす。それから、やっと彼は言う。「そうは思えません」ワイナンドは頭を上げる。疲れているように見える。彼の声が無頓着(むとんちゃく)に関心など何もないかのように、こう告げる。「それが君のやり方かい。「しかし、今度は君の勝訴だな。「今までならば、私が、こんなに簡単に負けることはなかったろう。これは、ほんの事の始まりかもしれないな。私は、自分がさらにこれからも君に挑むだろうとわかっている。私は、そうしたいとは思わない。その理由は、君が多分最後まで持ちこたえるからではない。なくて、私自身が最後まで持ちこたえることができないからだ。いや、私は嬉しいわけではない。「私は嘘などついていない。「あなたが僕に言ったあらゆること・・・そうですね、それは真実でした。「君は、君自身が考えることについては間違うのだな。「私にそれができないことは君も承知しているだろう」ワイナンドの視線が、ロークから執務机の上に表面を下にして置かれたままの彼の邸宅の完成予想図に移る。一瞬の間だが、ワイナンドは何も描かれていない厚紙の裏を見つめながら、躊躇する。それから、厚紙を裏返しにし、完成予想図が描かれている面を表に向ける。それから静かに彼は言う。「ハワード、君は前に、私の人生を表現するものとしての住居について話したことがあったな。「僕の正直な表現ですよ、ゲイル。僕が心をこめて真摯に設計したものです。僕にとっては、これ以上のものはできないといっていいほどの表現です。将来、あなたと僕の間に何が起ころうとも、そんなことは問題ではない」ワイナンドは完成予想図を執務机の上に置き、ロークが描いた何枚かの図面をじっと長い間見つめながら何事かを考えている。彼が頭を上げたとき、彼の表情は静かで落ち着いたものになっていた。「あなたが私立探偵のことで忙しかったからですよ」ワイナンドは大声で笑う。その件については、昔からの癖がやめられなかっただけのことだ。興味津々(きょうみしんしん)だっただけのことだ。今じゃあ、私は君のことならば何でも知っているぞ。女に関してはわからなかったが。それは、君が非常に慎み深かったか、あまり多くの女とは関わってこなかったか、どちらかだな。「君に会えなかったので、私は寂しかったのだろうな。一種の代理行為だったわけだ、君の過去をあれこれ調べ上げたのは。「そうか、じゃあ命令を出すか。今夜、私の家に来て夕食をいっしょにしないか。この図面を妻に見せたい。