これは比較的最近の写真です。「でも、相変わらず疲労の色が浮かんでますっ!」......彼女たちは一枚、また一枚と、アルバムをめくりながら、やいのやいのと感想を言いあっている。一応の話の主題は「俺が楽しそうかどうか、無理をしてないかどうか」であるようだったが、話は何度も脱線していた。その時のライブのちょっとした失敗話であるとか、その年の流行のことであるとか、会話の種は尽きる様子がない。夏葉がどこか神妙な面持ちで写真を見つめていたのが少し気になった。彼女たちの歓談に水を差すほどの深刻さは、そこからは読み取れなかった。ID:oj63shz20「うむむ......」どうにも落ち着かない気分になってしまった。彼女たちから見た俺自身の働きぶり。その沙汰が下ると思うと、腹の底がむずむずとしてくる。さっきまでの浮かれた気分とは違う。期待と緊張がせめぎ合っていて、わずかに期待感が勝っている。そんな判然としない高揚感を胸の内に感じていた。「プロデューサーさん、なんだか小学生みたいですね~」はづきさんが言った。言い得て妙だと思った。小学校の成績表、たしかにそうかもしれない。無邪気に、気負いもせず、成績表が渡されるのを待っていたのは小学生の時ぐらいではなかったか。「それじゃあプロデューサーさん、おでこを出してください。昔のことに思いを馳せているうちに、彼女たちの審議は終わっていた。代表して智代子が俺の前に立っていた。後ろ手で何かを隠していた。「さっきのお話は聞かせてもらいました。智代子は自分の口で「じゃじゃん!」と効果音を入れて、スタンプケースを掲げた。蓋は既に開いていて、中にあるスタンプが見える。順序良く並んだそれらは、右から『たいへんよくできました』『よくがんばりました』『もうすこしがんばりましょう』......などと書かれていた。文字を囲むフレームは桜をかたどった形になっている。「放課後クライマックスガールズですからね。学校イメージの小物は色々と準備してるんですよ。ツイスタにアップするときに便利なんです」えへん、と智代子が胸を張った。スタンプケースの左端には、同じフレームで文字が『チョコレート!』のスタンプもある。明らかに特注品で、思わず笑みがこぼれた。同時にその勤勉さに舌を巻く。前傾姿勢をとり、前髪を掻き上げた。額に短く弱い圧迫感を感じた。智代子が満足そうな顔を浮かべる。「それじゃあアタシも遠慮なく......えいやっ。ま、やつれた顔が多かったのは気になったけどな。「では......」あっという間に『たいへんよくできました』が四つ、俺の額に押し込まれた。額にはまだ圧迫感がほんのりと残っていて、それが少し誇らしかった。誇らしくて、幸福にさえ感じた。凛世の声につられるように、彼女と同じ方向に視線を向けた。折りたたみテーブルの横に一脚だけ置かれた木製の椅子。そこに夏葉は座っていた。背筋を立てて、左手の拳を右手でくるみ膝の上に置いて、小首をかしげるようにして、微動だにしない。グレーのアルバムを開いて、彼女は静かに眠っていた。開かれたアルバムから、死んだ魚の目がこちらを傍観していた。それに夏葉がうつむいているように見えたのは、きっと気のせいではないのだろう。ID:oj63shz20夏葉が目を覚ましたのは、それから二時間後のことだった。彼女は自然と目を覚まし、寝惚けまなこをこすりながら周囲を見渡した。俺を除いて、既に事務所には誰もいない。お祝いの料理なども一通り片付いていた。「智代子を連れて、樹里と凛世は寮に戻った。状況をかいつまんで説明しつつ、紙コップを夏葉の前に置く。入っているのは酔い覚ましのただの水だ。夏葉は逡巡してから、紙コップに口をつけた。倒れて椅子から落ちたら危険だという判断のもと、ユニットメンバーの四人が彼女を動かした。最初は俺が直接抱えて運ぼうとしたが、それは樹里と智代子に止められている。起こす気にはなれなかった。深く眠っていたから、という理由もあったが、それ以上に話をしたかった。一対一で話せる状況を作りたかったのだ。夏葉の斜め向かいのソファに座る。いうより初めて見たよ」その一言で、夏葉はこちらの意図を察したようだ。紙コップが置かれ、視線が合わさった。夏葉の顔は変わらず赤いままだ。アルコールは抜けていないようだ。目じりが下がっていて、おぼろげな印象を受ける。単刀直入に訊くことにした。ID:oj63shz20夏葉は自分の立ち振る舞いを大切にしている人間だ。常に周囲に遠慮しているという意味ではない。夏葉はどんな時も善く在ろうとする心がけを持っている。酔いつぶれたところなど見たことがなかった。いえ、夏葉も完璧な人間じゃない。そんな人間はどこにもいない。彼女が疲れ果てて眠っている姿など、これまで何度も目にしてきている。浮かれた気分だった、それで酒がすすんだ。それも間違いではないだろう。それだけではないと、今日までの経験がささやいていた。「ああ、いや、別に夏葉を責めたいわけじゃないんだ。俺だって結構な量を飲んでいた。酔いは未だに覚めきっていない。嘘偽りない本心だった。それで、夏葉の瞳が揺れた......ような気がした。夏葉が天井を見上げた。そのまま二、三度またたきをする。目をつむって、それから、夏葉は観念したかのように笑った。「ひょっとしたら、不安を感じていたのかもしれないわね」それはまるで他人事のような口調だった。言葉の意味がわかるより先に、ゾクリとした感覚が背筋を走った。お祝いの回数とは、すなわち節目の回数だ。放課後クライマックスガールズで、これまで何度もお祝いをしてきた。アイドルのことなら、大きなライブの成功だったり、オリコンで新記録を達成したりした時に。それ以外のことなら、今日のような成人の時や、学校の卒業の時などに、何度も。節目とは時間の経過の上にある。時間の経過は否応がなく、来たるべき終わりを意識させる。アイドルという夢の終わりを。ID:oj63shz20その時、俺はどんな顔をしていたのだろうか。怯えた表情を浮かべていたのだろうか。夏葉は俺の顔を覗き込んで、励ますように微笑み、断言した。虚ろ気な雰囲気とは逆に、力強い口調だった。「だから、ぜいたくな不安ね」もう一度、観念するかのように夏葉は笑った。愁いを帯びながらも、どこか楽しげだった。幸福だからこそ、それが終わってしまうことに恐怖を感じる。夏葉が言いたいのはそういうことなのだろう。ある意味では仕方のない不安だ。逃れようもないし、「ぜいたく」でさえある。夏葉が机の上に視線を這わせた。