天候等により入荷がない場合もあります。二十年程前のことです。当時私の勤務していた学校のグランドの隅に藪があり沢山の零余子(むかご)が採れました。野球部の練習を応援しながらむかごを採り、むかご飯を作る。それを振る舞うのが、この時期の私の定番行事でした。ところが、転勤してきた野球部の若いコーチが大層なきれい好きで藪を見事に整地したのです。むかごは採れなくなり、私の練習応援の回数も減りました。この話を部員の一人が自宅で話したらしく、後日、山芋堀り名人のおじいちゃんから学校へ立派な自然薯とむかごが届いたのです。皆さんの「スゴイ」「ヤッタ」「ウマイ」の感動の声を聞きながら、私は少々複雑でした。立派な自然薯は珍しく、美味しい、天下一品間違いなし、でもそれは食べる側の声です。調理する側の私にとっては素直に喜べない心境でした。名人の掘った自然薯は根っ子の先まで掘り上げています。曲がりくねり、土を沢山抱いていますから、洗うのも、皮をむくのも大変です。これを掘るのは大変だったろうな〜なんて思うと粗末には扱えません。食卓に出た「とろろ汁」は味や堀り手の話で盛り上がり、調理した作り手の苦労なんて霞んでしまいます。私にとって割にあわないという思いが残ったのですが、二十年経た今でも懐かしく思い出すのは、やっぱり山芋の不思議なパワーですね。最近は山芋もむかごも簡単に手に入る食材になりました。料理も工夫次第でどんどん広がります。かるかん、蒸物、煮物、揚げ物、山かけ、酢物等々。私の得意料理は長芋の皮をむいてポリ袋に入れ、粒が残る程度に麺棒で叩き、カボス醤油で食べる。料理とはいえない料理ですが、簡単で美味しい。