帰りが遅くなるから一人で食べてなさいって」しかし、ケーキは一切手がつけられていなかった。28歳の「大人」でもクリスマスイブに一人でケーキを食べるのはひたすら寂しい。小学生ぐらいの女の子ならなおさらだろう。ケーキがあればクリスマスが祝える、というわけではないのだ。座り込んだ彼女の向かいに座り、達也は話をおおざっぱに自分のことを説明した。子どもたちにプレゼントを配る大きな組織があって、そこの「配達員」として臨時の仕事をしている、と。「ふ〜ん」そういって彼女は黙り込んだ。話は納得してもらえたようだ。達也は白いカバンから「女の子用」のプレゼントを出す。プレゼントには「男の子用」「女の子用」「両用」の三種類がある。中身は確認していないが、それぞれ最適なプレゼントが、「有識者」のみなさんによって選ばれているのだろう。「じゃあ、改めてメリークリスマス。達也はそういって綺麗にラッピングされた箱を彼女に差し出す。彼女が受け取って、それで本日の任務は終了。いう達也の思いは、プイと横を向いた彼女の態度によってもろくも打ち砕かれた。「えっと、疑いってわかるかな。彼女は小さく首を横に振る。「だって、プレゼントを受け取ったらおじさん帰っちゃうんでしょ」たしかに帰る気満々だった達也は絶句した。サンタの仕事は子どもに幸せを感じてもらうこと?ついさっきそう言ったのはどこの誰だ。他人とコミットを持つことを避けていた達也にとって、自分が吐いた言葉で自分が傷つくのは久しぶりの体験だった。サンタクロースには明確な業務時間は規定されていない。配る件数が地域ごとで違うので、終了時間を画一化するのが難しい点と、一人あたりの配達数が少なく設定されているので「残業問題」がほとんど発生しないというのが、業務時間が曖昧な理由だ。だいたい時給で仕事しているわけでもない。早く配り終えたサンタは、さっさと制服を脱いで、自分のクリスマスを祝いに急ぐ。要領の悪いサンダも、入ってくる臨時収入に思いをはせながら最後まで配り続けるだろう。いつ終わってもいいし、いつまで仕事をしててもいい。達也は、大金の使い道を考えながら歩む帰路の背後で、一人ぼっちでケーキとプレゼントの箱と対峙する少女の姿を思い浮かべてみた。それが一年一回だけのサンタの仕事と言えるのか。僕はサンタすら満足にできないのか。「よし、おじさんと一緒にケーキを食べようか。彼女は満面の笑みを浮かべて、うなずいた。コメントをキャンセルメールアドレスが公開されることはありません。梅棹は、発信局と言った。