我が家に早く帰らねばならぬ家庭の事情も特にあるわけではない。早朝出勤が明けた午後は昼飲みにうってつけだ。ランチ客が引いた午後一時半頃からがいい。それも陽の光をたっぷり感じながら飲むのが好きだ。札幌駅前のESTA10階にある四川飯店からの眺めはダイナミックだ。高層ビルの合間に手稲連峰を望む。通りは人や車がひっきりなしに行きかう。わたしはそれらを眺めながら生ビールをあおる。四川飯店を選ぶには他にも理由がある。大箱なのでほぼ座れる。料理や飲み物が比較的安い。接客がしっかりしている。チャイナ服のお姉さんが居るなどだ。四川飯店は日本に四川料理を定着させた陳健民氏の流れをくむ。前菜の三種盛りから始めたい。クラゲの冷菜に棒棒鶏、合鴨にはハムも挟まっているではないか。これで充分な気がするが最近疲れを感じるのでレバニラをオーダーする。この濃い味付けでビールがすすむ。ニラレバかレバニラかで迷うことがあるが韮菜肝片と書いてるからニラレバだなどど確認したりして昼飲みを楽しむ。激辛四川マーボドーフ。わたしの友人は食べるたびにお腹に激変が起るらしいが懲りずに注文する。なんとも病み付きになる味だ。飯店名物といってもいい。ここで白飯にいかなければ次はこれだ。細いストレート麺に濃いめの味付け、海産も入った餡がたっぷりかかってボリューム満点だ。これほどの種類を食べるのは二人では無理かもしれない。