「前に居た奴もそう言っていたよ。話はそこでまた途切れてしまった。男は地下の生活には興味が無いようだった。前に居た、地下からやって来た誰かから飽きるほど聞かされたのかもしれない。僕はどうしていいかわからず、小屋中を見回した。部屋を見ると、写真でしか見たことのないもの、初めて見るものがたくさんあった。薪を割る時に使うという斧(でも薪が何を指しているのかは知らない)、今にも動き出しそうな動物の剥製(何の動物かはわからないが、大きな二本の角があった)、小屋を明るく照らしている裸の電球(電気はどこからやってきているのだろう?)、そして果物みたいな形をした木製の道具......。僕はその木の道具に興味を持った。男に触っていいかどうか聞こうと思ったが、その必要は無さそうだった。僕が立ち歩いても男は何も言わなかったし、その木の道具にはずいぶんと埃が積もっていた。僕は手で埃をはらった。すると手が固い金属の線に触れて鈍い音を放った。男がその音に気付いて言った。僕が振り向くと、男はじっとこちらを見つめていた。肉付きのいい顔に埋まった両目からは、どんな表情も読み取ることができなかった。僕がそう言うと、男は再び口を閉ざして僕に背を向けた。微かに口元が「お前もか」と動いたような気がした。