エレキコミック・やついいちろうさんが初のエッセイを出版|好書好日このWebサイトの全ての機能を利用するためにはJavaScriptを有効にする必要があります。廃部寸前の落語研究会に入部した「僕」が、部員たちと共に「全国大学対抗お笑い選手権大会」で2連覇を果たすまで――。お笑いコンビ「エレキコミック」やついいちろうさんが、大学時代の自身の日常を記した初のエッセイ『それこそ青春というやつなのだろうな』(PARCO出版)を刊行しました。家賃1万8000円、4畳半一間のアパートに暮らす落研部員たちが繰り広げる、がむしゃらで、ヒリヒリ熱くて、笑えるストーリー。やついさんにお話を聞きました。お話を聞いた人やついいちろうお笑いコンビ「エレキコミック」ボケ担当1974年、三重県生まれ。97年にエレキコミックを結成。2000年にNHK新人演芸大賞(演芸部門)を受賞。10年にはTBS「キングオブコント」で決勝進出。敬愛するミュージシャン・曽我部恵一氏の勧めでDJ活動を始め、現在までに9枚のCDをリリース。FESTIVAL!」のオーガナイザーをつとめる。――小学校の卒業アルバムで、すでに将来の夢を「お笑い芸人」と書いたという、やついさん。本書では、芸人への夢の実現に至った原点である、大学時代の日々が熱く描かれています。そもそもなぜ芸人を目指すような小学生だったのでしょうか。あるんですけど、出生地は東京・駒込で、小学校1年生の3学期までは東京で過ごしていたんですね。当時、友達がよくドリフの観覧に行っていたんですよ。それで「なんか良いなあ~」って。文京公会堂など、首都圏一円のホールで公開生放送をやっていましたよね。テレビが好きな子でした。僕、「全員集合」の裏番組「オレたちひょうきん族」(フジ系)派になった。(ビート)たけしさんが好きでしたね。ツービートが好きだったんです。僕のお父さんはB&Bが好きだったんですけど、僕はツービート。彼らが出ていると嬉しかった。笑いをわかっていたかどうか、わからないですけど、パッと見たカッコ良さがあったと思うんです。――72年結成の「ツービート」、80年代前半に人気絶頂になりました。74年生まれのやついさんとしては、世代的に少しだけ背伸びしていたのかも知れませんね。そのあとは、普通にとんねるずさんが好きでした。木梨(憲武)さんの仮面ノリダーを、ただ真似するような子。友達の前で披露はしていないですけど、お笑いが好きだった。中学校の時はバンドブームで、でもバンドはやらなかったです。――ご自身が敬愛し、音楽シーンでの影響を受ける曽我部恵一さんをまだ知る前ですよね。サニーデイ・サービスがデビューしていないですからね。HEARTSとかが出ていた頃でしたから。「三宅裕司のいかすバンド天国(イカ天)」(TBS系)を観たり。あと、中2の時に「オモシロ小説」みたいなのを書いて。それをクラスの女子に読ませるっていう活動をしていましたね。......あ、そうだ。小6の時の国語の授業で、ちょっと漫画チックな地図が貼り出されて、「この島を題材に小説を書け」って授業があったんですよ。1冊書け」っていう授業があって、(題材は)アニメっぽくて、実際にはない島。「この島にまつわる話ならなんでもよいから、ここから想像して物語を書きなさい」って。みんな、スゲエ嫌がっていたんですよ。僕も嫌だったんですけど、でも、書き始めたらすごく楽しくなってきて、ビューって書いて。題名は「アットランダムス」っていう物語。ズッコケ3人組が島で起きる事件に立ち向かう話。――冒険モノみたいなストーリーですか。その文章が冊子になって、学級文庫に置かれた。僕の書いた物語の評価がわりと高かったんです。その時、「面白く書けば笑ってくれる」っていうのが楽しいと気付いた。書き始めたら長くなっちゃった。僕のだけメッチャ長かったんですよ。原稿用紙20枚ぐらい。その体験があったからか、中2の時に、ちょっとコント寄りの台本みたいなのを授業中に書いて、皆に回し読みさせたんです。――クラスのなかで、先生の目の届かない時を見計らって皆で回すわけですね。その代わり、ものすごい勢いで成績は下がっていったんですけど(笑)。――当時、何作ぐらい書いたのですか。毎日書いていて、毎日読ませていたんです。女子のほうが笑ってくれる。どんな内容だったか、まったく覚えていないんですよ。どこにも残っていないと思う。ノートに書いていたんですけどね。「ウンコ踏んじゃった」みたいな、どうしようもない話だったと思うんですけど。――でも、ひとを笑わせる文章力をそこで培った。高校時代もずっと書き続けていたのですか。中2の時だけ異常にやっていました。成績が下がっちゃったんで、中3で足を洗った(笑)。高校に入ってからは洋楽を聴いていました。米国のロックバンド・ニルヴァーナ、英国のレディオヘッド。――大学は、地元・三重に残るという道もあったと思うのですが、東京・八王子の大学に進学。東京生まれだったというのもあって、行くつもりはずっとあったんです。「どこでも良いから東京の大学に行こう」と。地元にいるつもりは全然なかったです。大学に入ったあとに調べたら、どうやら落語研究会(落研)があるらしい。貼り紙を見て連絡を取った。部室はないらしく、学生が集まる食堂で待ち合わせをした。そこに現れた先輩に話を聞くと、落研といいつつも落語はやっておらず、漫才やコントを学祭でやっているくらい、とのことだった。部員も8人ほどらしい。それを聞いて、「これはやりたいことがやれそうだ」と思った。(中略)他にも音楽や演劇のサークルも見に行ったが、やたら組織がしっかりしていて自分には向いていない気がした。いうわけで、僕は落研に入ることに決めた。廃部寸前の状態だったのですね。「落研」といいながら、落語をやっている学生さえいなかったのですか。ほとんどいなかったですね。落語という道は考えもしなかった。いま、落語ブームですけれども、当時はそういう雰囲気はなかったです。授業中にネタを書いては、月1回のライブを提案して実行しました。自分たちでチラシを作って休み時間に配って。配っても誰も来てくれないから、なるべく面白いことを喋りながら、一人ひとりを笑わせる。そんなことをしているうちに、50人ぐらいがライブに来てくれるようになったんです。――本書の、注目すべきキャラクターが出てきますよね。彼の存在は、まるで落語に出てくる「与太郎」みたいな、ちょっと......、やついさんの先輩に対して言うのもアレですが、「足りない」けど「愛されキャラ」。そこに落語の香りが少し漂うなあ、って印象を持ったんです。彼、とある落語家の大師匠に弟子入りしようとするんですよね。そこで事件が起こる(笑)。僕自身、落語は後になって好きになりました。当時は、自分のつくったものをやりたかった。――部員たちが寝泊まりする「スサキ荘」は、まるで漫画家でいう「トキワ荘」みたいな風情。共同風呂で、汲み取り便所。貧乏ながらも明るくて面白い逸話がいっぱい散りばめられています。やついさんは18歳から24歳まで、なんと7年間も「スサキ荘」で過ごしたのですね。読者から反響の大きかったエピソードはありますか。「米泥棒」の話とかね(笑)。ある日、僕は食べていないのに、うちの米があからさまに減るという“事件”が起きた。僕は基本的に家に鍵をかけていなかったので、誰でも入ることができる。(中略)「とにかく今は、事件がどう進展していくか見守ろう」僕は静かにチャリを飛ばし、近所にあったスーパーで米を購入。米びつをいっぱいにしておいた。そんなある日、事件に進展があった。米びつはあるが、炊飯器がなくなっていたのだ、一緒に茶わんとお箸が一組なくなっていた。「えっ!」と思ったが、放っておいたら次の日には洗って返されていた。(『それこそ青春というやつなのだろうな』より)――期限切れのコンビニ弁当をめぐる攻防もありましたね。笑えるけれど、本人たちにとっては死活問題。変な質問ですけど、いま、「スサキ荘」での生活に戻ってみたい、と思ったりはしませんか。創作に明け暮れる、コミューン的な共同生活。ゼッタイ嫌ですね(笑)。異常なほどの貧乏ですから。死にかけましたからね。クーラーがないですから。夏は裸になって、身体に水をつけるんですよ、ビチャビチャって。それで扇風機の前に行って、水が乾くタイミングで熱を奪ってもらう。