ボクが仕事で上京している間に亡くなりました。高校に入学してから多忙をいいわけに散歩にも連れて行かず,ごめんな。メリーの亡骸は長野県上田市の斎場に眠っています。私の実家には、白い中型のオス犬がいます。雑種ですが柴犬のような姿です。7歳になるので人間で言えば中年ですが、食欲は旺盛で、味噌汁かけご飯(田舎じゃそういうご飯が普通です)もガツガツ食べます。真っ白な毛の犬なので「シロ」と名付けられましたが、シロと呼ぶよりも「お〜い」って呼んだ方が寄ってきます!寄って来る時はすっごくうれしそうな顔してますよ!ま、可愛い、というより、気の合う友人って感じですが。Cranberries」のキュートなvo.ドロレス・オリオーダン女史から「ドロレス」という女の子の名前にしたかったのだが、両親が覚えられないという理由で省略されて「ドロ」。雑種ですけど、すごーくおりこうですし、大人しいんですよ女の子なのもあるんですけど、散歩中に他のわんこと擦れ違っても、絶対に吠えかかったりしないんです。犬の名前ワタシが生まれて育った家には、たいてい犬がいた。小学校にも行かない頃のワタシには”世界の涯”へと続く場所に思えてた。そんな場所だったから、子犬や子猫がよく捨てられてたのだろう。基本ネコはともかく犬は好き、というひとたちだったので、ひょっこりうちの庭までたどり着いた、小さな犬にはえさを与えたのだろう。ヒトも、えさをくれたヒトを”覚える”ので、また”立ち寄る”。そんなかんじが繰り返されて、その中で家のヒトが”気に入った”子犬がうちの犬になったのだろう。「福」をもたらすようにとつけられたそうだ。今ならせめてハッピィくらいつけてもらえるんだろうけど。ふくは茶色で寡黙な大きな犬だった。めったに吼えなかったけど、めったにこちらに関心を示さない。粛々とひとりの世界を送っていたように思う。ちいさいワタシはちょっと彼女が怖かった。彼女はワタシよりはるかに大きかったのだ。ふくの前に居た犬は、「クマ」という名のオスだったそうだ。名前の由来がわかりやすい、真っ黒で大きな犬だったそうだ。「クマ」と呼ぶと、「おおぅー」と吼えたそうだ。長く長く太く太く、けれどかならず応えたそうだ。年寄りだろう、というくらい長い年月をうちの家で過ごして、ある朝突然いなくなった。2匹ともいつものように、朝、河原に散歩に連れてって、いつものように鎖を離したら、(当時はそういうちょっとした放し飼いが当たり前だったのだ)、その日に限ってそれきり帰って来なかった、のだそうだ。小学校の2年生くらいのことだ。ものすごくウレシそうに走り回っていたのだ。正確にいうと拾ったのはワタシのともだちだ。彼女のような気持ちにはなってなかった。なんて思いつきもしてなかった。家に連れて帰って彼女は捨てて来いと怒られた。日はもうとっぷりと暮れていて、でもそのこはの場で犬を捨てられなくて私に託した。いきさつはそんなかんじだ。ワタシの感覚では【お願い】といいながら一方的に押し付けられた、っていうかんじにとても近かったんだけど。