そんな老爺を――ぐったり濡れた犬のようにみじめな老爺を見るのははじめてであり、衝撃だった。――見送りはしないでください。長はうん、とこたえた。駄々をこねる幼な子が放り投げるみたいな口ぶりに、スコシは我が耳を疑う。村長らしくもない、という気持ちが胸を占め、気まずさはスコシの舌をこごらせる。一度うん、といって、長はスコシの頭をなでた。スコシはアラリ・ノ女王に謁見するため、翌朝村を出た。アラリ・ノは冥府の女王だ。死の女神であり、沈黙の隣人である。西にある広大な塩の湖の底、白い居城で永遠を生きている。目が合うだけで、人間など一瞬で塵になると――そう聞く。湖に赴き、居城を訪ね、スコシは女王に謁見するのだ。アラリ・ノにはアラリ・ノのつとめがある。病魔の種まきならびに、その豊かな実りのための領土拡大だ──御手を止めてくださるよう、スコシは懇願するのである。白んでもいない空の下、村を後にした。空は暗いというより、重く見える。胸のあたりに、冷たいとげがたくさんついた、かたいなにかがあった。意識しないようつとめていたが、ふいにそれがのど元にせり上がって来そうな感覚を覚える。冷たいそれを、意識から追い出そうと目を閉じる。飲み下したと思うと、今度は憂鬱になって来た。憂鬱さと故郷のながめを天秤にかけて、こたえはたやすく出たのに、スコシはうつむいたまま顔を上げられない。陽がのぼるにつれて、指先が暖まった。徐々に身体がぬくくなったスコシは、全身にからみついていた、冷たくほそい気鬱の糸を切ろうと息を吐く。スコシは故郷の景色を見ようと顔を上げた。右手の小道の先、立派なザクロの木がある。おさないころのぼって落ちたのを思い出して、何故だか気持ちが軽くなった。左手の道はなかばで消えるが、灌木としげみをかき分けると、群生する桑の木がある。実が甘くおいしいとのことだが、近くに昔墓地があったせいで誰も取りに行かない。恋人たちの逢い引きの場所になっていて、スコシに縁のない場所であった。ゆるやかな丘を進むうちに、夜が明けて行く。ふり返ったところで、村は木立に隠れてわからなくなっていた。この先の道は、スコシも知らない行程になる。道のわきの大きな石、放置された丸太、不意打ちのようにくぼみのある──よく子供の転ぶ草原への入り口。通り行くなじみ深い風景にまつわる思い出が、次々と脳裏をよぎった。引き出しからていねいに思い出を取り出し、スコシはそこに置いていく。どこもかしこも知った場所だ。孤を描きはじめた道を進むと、村からでは鋭角だった遠い山脈、その稜線のかたちが変わった。変哲もないが、知らない景色が現れる。スコシは後ろ足で立つ犬を連想した。状況が違っていたら、きっと楽しい旅だろう。アラリ・ノのもとに、湖にたどり着いたら、懇願のためにスコシは生きたまま沈む。誰も会ったことのない、書物や口伝に息づく女王の姿をスコシは思い描く。どこまでも広がる黒衣と漆黒の髪、黒曜石の瞳、爪までもが黒く、女王は決して笑わないという。それはスコシに祖母を思い出させた。遠く山間の村に嫁いだ父方の祖母は、山火事ですべてを失った。残ったのは腹にいた息子のみ。着の身着のまま、浮浪しながら故郷に戻った祖母の容貌は、別人のように様変わりしていたという。旧知の友人でさえ、それが祖母であると一瞬わからなかったそうだ。火事のことは遠方ながら、村でもとっくに知られていた。山がひとつ燃え炭となった火事は、空を焦がした。夜でも広い範囲をこんこんと赤く照らし、炎が猛る様子を見せつけていたそうだ。そこから逃げ延び、生き残って腹の子と故郷にたどり着いた祖母──誰もが生きていようとは思わなかった。いろんなものが燃えたよ──孫のスコシを前につぶやいた祖母の声は、かすかにふるえていた。祖母のなかではまだ山の炎は燃え続けているのだと、当時まだおさないながらに、スコシは思ったものだった。身のうちに負った傷を癒そうとする代価か、祖母は笑うことを失った。ひとり生き残った代償としてか、祖母は笑わなくなったのだ。誰にも責めようがない。そのように祖母は欠けてしまった。月が満ち、祖母は赤子を産み落とした。周囲にいわせると、手のかからない子供だったそうだ。育ち、穏やかな少年は温厚な青年になり、そのころには変わりものと呼ばれていた。盗まれようが罵られようが、疑われようが怒らない。