初日午後6時からは新井卓さんと、ピアニストの崔善愛さんのトークがありました。私は途中からトークを聞いたのですが、社会のなかの多くの人びとが興味を示さない——つまり、“近づいては自分の痛いところに触れてしまう”予感のある問題を、どう表現者として投げかけて行くか、という話は、二人の立ち位置ならではの“重み”も感じられて、興味深い内容でした。トークの後には、崔さんがすっとピアノの前に立ち、30年ぶりに弾くというショパンのピアノソナタ第2番第3楽章と、カザルスの鳥の歌を演奏して下さいました。いつもながら、場の空気を一変させる力強い音の響き。「生きることと演奏がつながっている」という思いをかみしめながら、じっくり聴かせて頂きました。大石又七さんの肖像、飯館村のヤマユリ、被爆ピアノなど。なかでも一度は病に倒れながらも回復しつつある大石さんの写真は、深く心に沁みる必見の作品になっています。イベント後のパーティでは、すっかりお馴染みの面々、そして初めてお会いした方々との話が弾み、中華料理店での打ち上げにも参加。家に帰りついたのは、午前1時をまわっていました。反核反戦展2012」に特別展示された韓国人作家2人の「慰安婦」作品が、東京都美術館での展示の際に撤去された問題についての執筆記事が掲載されました。“東京都美術館が「慰安婦」テーマ作品を撤去”と題する1頁のみの短い記事です。記事のなかでは、撤去問題が起きた「JAALA」展の経過報告とともに、11月2日にメディア・アーティストの大榎淳さんが中心となって東京都美術館の壁に作品映像を投影する抗議行動を行ったことにも触れました。1月10日発行予定の『丸木美術館ニュース』第112号には、その大榎さんに“東京都美術館の検閲に抗議する会とは何だったのか”と題する報告を執筆していただきました。合わせてお読み頂ければ幸いです。『女たちの21世紀』no.72の特集は、「風俗産業と女性」。表紙には韓国在住の芸術家ユン・ソクナムさんのドローイング《ひかりに会う》が掲載され、裏表紙に嶋田美子さんによるロンドンの日本大使館前でのアクション「MISSING—日本人慰安婦ブロンズ像になってみる」が写真入りで紹介されています。目次はこちらのサイトでご覧いただけます。購入もこちらから可能です。「屠場」についての紹介部分の抜粋です。==========......「屠場」の被写体は大阪の食肉処理場で働く人々。80年代半ばに撮影した写真を中心に構成する。撮影者は、炭鉱の閉山が進む60年代の筑豊や、86年の原発事故で汚染されたチェルノブイリ周辺の村の写真で知られる本橋成一。この撮影では、偏見にさらされがちな営みの現場に自らの身を投じた。いえ声高な社会派の写真ではない。本橋がまなざしを向けるのは、特殊なピストルで牛を気絶させる技術員の厳粛な表情であり、ナイフを研ぐ職人の誇り高い手業であり、解体作業にいそしむ男たち女たちの笑顔である。一言でいえば、日々「いのち」そのものに向かい合う人々の姿となろうか。二人の写真は、実はもう一つの「距離」を浮かび上がらせている。被写体と現代の私たち、とりわけ都市生活者との間に横たわる「距離」だ。時代の変化が背後にあるとはいえ、彼我の「生のかたち」の隔たりに呆然とさせられる。==========「屠場」展、本当に見応えのある写真ですので、ぜひ多くの方にご覧いただきたいと思います。足を運んで下さった西岡記者に、心から御礼を申し上げます。ありがとうございました。T学芸員に連れられて、南風原の画廊沖縄に行きました。画廊沖縄のUさんは、30年ほど前から沖縄の芸術家たちを支えて来られた方で、その噂はかねがね伺っていたのですが、車でなければ不便な場所にあるというので、今まで訪れたことがなかったのです。Land」を開催中(12月23日まで)。Uさんにご挨拶をして、画廊の階段を上がっていくと、展示室の中央に古い木製の机がありました。琉球石灰岩で固められた土台の上に机が置かれ、机の下の空間にもがっちりと琉球石灰岩が詰め込まれています。デスクランプが何もない机の上をほんのりと照らし、古い木製の椅子は脚が焼け焦げて長さも不揃いになった状態で、机から離れたところに傾きながら辛うじて立っています。壁には埋め立て地の地平・水平線を撮影した写真が展示されていました。Uさんの話では、この展示は「復帰40年」のための特別企画であるとのこと。暴力的に埋め立てられた「本来の場所」から不条理にはじき出され、傷を負いながら不安定に立つ椅子の姿こそ、現在の沖縄そのものだというのです。この琉球石灰岩を別のものに置き換えて、たとえばコンクリートで固めてしまえば、それは原発事故を負った福島の姿にも重なると。沖縄に残って制作を続けている芸術家です。Land》という作品は、“ナイチャー(内地人)”としての孤独や新しい地への渇望も投影されているようです。多様な解釈を可能にする作品ということでしょう。「アジアをつなぐ—境界を生きる女たち」展に出品されている《止まったカーテン》も、日米安保/基地問題を日常の一瞬の風景からつなげて見せるという非常に印象に残る作品でした。めぐる現在の社会の状況など、時間を忘れるように話をしました。昨日からずっと、私は今まで何度か訪れて見てきた沖縄の姿とはまったく違ったものを見せて頂いている、という思いがありました。Tさんが意識的に「見ておくべきもの」と見せて下さっているのだろう、とも思いました。本当にありがたいことです。おかげで今後、沖縄を見続ける視点が、大きく変わっていきそうです。*Tさんといっしょに昼食を食べたあと、車でひめゆり平和祈念資料館まで送っていただき、そこでTさんとはお別れ。この2日間、本当にお世話になりました。ひめゆり平和祈念資料館を訪れた目的は、今年完成したというアニメーション映像『ひめゆり』を見せて頂くことでした。「平和のための博物館ネットワーク」でいつもお世話になっているF学芸員、N説明員にご挨拶をして、映像を拝見。海津研さんによる原画をもとにした物語映像は、いわゆるアニメーションと聞いて想像される、流れるような動画ではなく、絵本や紙芝居を映像化したような素朴な印象の作品です。その抑制の効いた映像表現が、逆に見る側の想像力を広げて、戦争体験の継承という意味ではリアリティを呼び起こす可能性があるように感じました。ミュージアムで行われた「平和のための博物館ネットワーク全国交流会」の際にも部分的に映像を見てはいましたが、やはり、あらためて30分ほどの全編を見せて頂いたことは、とても良かったです。その後は4年ぶりに展示室を拝見。までNさんが車で送ってくださいました。さまざまな方にお世話になりながら、予想以上に充実した日々を過ごすことができた3日間の沖縄出張。今後の丸木美術館の企画などに、ぜひとも今回の体験を生かしていきたいです。お世話になった皆さま、本当にありがとうございました。行き、沖縄在住の画家・宮良瑛子さんにお会いしました。宮良さんは1935年福岡県生まれ。設立・発展に大きく貢献しながら、制作活動を続けて来られた画家です。沖縄の女性アーティスト」展を、宮良さんに案内して頂きながら鑑賞しました。沖縄の女性アーティストの第1世代である久場とよ、山元文子から、1970年代生まれの若手作家まで13名の作品33点によって構成された展覧会は、沖縄女性美術の歴史にしっかりと目くばりしながら、最近の表現の動向も抑えているという内容で、決して沖縄のアートシーンに明るくない私にとっても、非常に興味深いものでした。そのなかで、沖縄の作家のほとんどは触れることができないという沖縄戦を主題にした作品を作り続けてきた宮良さんの仕事の意味というものが、あらためて見えてきたような気がしました。227.3×181.8cmの大画面に、戦争の痛みを抱えた女性を中心に人間群像を描いた《レクイエム沖縄》は、忘れがたい印象を残す作品です。*展覧会を観た後は、4年前に「美術家たちの南洋群島」展でお世話になったT学芸員と合流し、宮良さんと三人で学芸室でさまざまな話をしました。事実上立ち上げ、育ててきた彼女の貢献、戦争をはじめ社会的主題を沖縄で描き続けてきたことの意味、などなど。一端に立ち会っているかのような、とても貴重な時間でした。1984-2012」を観ました。巡回していく、日本で初めてのアジアの女性アーティストだけをとりあげた大規模な展覧会です。大きな手織りの絹布から横糸を引き抜いて女性の乳房のかたちを浮かび上がらせたタイのピナリー・サンピタックの作品《乳房の塔》をくぐりながら会場に入っていくと、まずは大小さまざまな無数の糸玉と女性の身体をつなげる中国のリン・ティエンミャオ(林天苗)のインスタレーションが目をひきます。モンゴル、ネパール、韓国、インドネシア、シンガポール、パキスタン、インド、ベトナム、マレーシア、ミャンマーなど、アジア各地の約50人のアーティストによる約200点の作品がならぶ、圧巻のボリュームです。周縁」、「女性の生活—ひとりからの出発」といった具合に大きな章立てがなされているのですが、観て行くうちに、実際の展示作品がかならずしも章立てのとおりに並べられているわけではないことに気づきました。そのことに、はじめは少し途惑いましたが、次第に、美術館の展示空間にあわせて作品そのものを生かそうとしていること、そして「沖縄」という場所性を意識しながら展示の順序を組みたてていることが、わかってきました。......と続いていく沖縄・日本の女性作家たちの展示の流れは、世代を越えた戦争体験の継承、無意識下の加害/被害、福島にもつながる中央と周縁の関係性と、さまざまな問題意識を作品の連続性のなかで考えさせられる、印象深い展示でした。沖縄展を担当されたT学芸員は、「美術家たちの南洋群島」展の際にも、大胆に展示の順序を変え、沖縄展のみの作品を追加して、内容に変化をもたらしていたことを思い出します。「沖縄」という場所から「南洋群島」を見ることの意味、そして今回は「沖縄」から「アジア」を見ることの意味を真剣に考えながら、その場所でなければ成立しない展示を組みたてているのだということが伝わってきて、心を打たれました。沖縄の女性アーティスト」展も、「アジアをつなぐ—境界を生きる女たち」展に対する、沖縄からの応答という意味があるそうです。*閉館までじっくり展示を観た後は、T学芸員と同僚のMさんに連れられて、沖縄市コザへ行き、若手アーティストたちの活動拠点をいくつか見せて頂きました。実はコザでも「アジアをつなぐ—境界を生きる女たち」展の関連企画として、4か所のアートスポットで若手女性作家の展示が行われていたのです。Tさんたちの説明によれば、現在、沖縄の若手作家たちの活動拠点は、那覇からコザに移っているとのこと。沖縄で育った作家ばかりではなく、全国あるいは台湾などから沖縄県立芸術大学に進学してきて、そのまま沖縄に残ることも多いそうです。私も埼玉県出身の作家さんに2人ほど出会い、思わぬところで“県人会”のような状態になって驚きました。Kさんなどに偶然お会いして話をすることができたのも、予想外の収穫でした。コザからの帰りには、写真家のタイラジュンさんが米軍ハウスを改装して開いているお店rat&sheepで食事を頂き、気がつくと非常に充実した盛りだくさんの一日になっていました。飛行機に乗って、1年半ぶりに沖縄に来ています。初日の今日は、まず、宜野湾市の佐喜眞美術館を訪れました。「沖縄戦の図」展」という収蔵品展を開催中。作品の一部も引き続き展示されていました。ヘリ墜落事故の現場や、貴重なヤンバルクイナやイリオモテヤマネコの生態を撮った写真を観ながら展示室に入っていくと、比嘉豊光さんの「島クトゥバで語る戦世」......沖縄戦の体験を語る証言者の写真が壁一面に貼りめぐらされたその奥に、《沖縄戦の図》が重なるように見えてきます。工夫された展示空間だと、佐喜眞美術館を訪れるたびに思います。いまは修学旅行シーズンらしく、全国から分刻みで学生団体が来館し、佐喜眞館長はじめスタッフの皆さんも説明等の対応に大忙し。椅子に腰をおろして、じっと作品を眺めていると、ときおり、上空からバタバタバタ......と騒音が聞こえてきます。今日もオスプレイが飛んでいたそうです。沖縄に今も埋もれている戦死者の骨のドキュメントです。美術館閉館後は、佐喜眞さんご夫妻といっしょに夕食をいただきながら、昨日の衆院選挙の結果や、沖縄の作家の動向について話をしました。今後の丸木美術館の企画展に関する情報も仕入れることのできた、充実した一日でした。ホテルに帰ってからは、『美術館ニュース』第112号の編集作業。今年は年末年始の曜日のめぐりの関係で、かなり慌ただしい入稿になりそうです。〜沖縄は忘れないあの日の空を〜』の完成披露試写会を観に行きました。墜落したという事件、そしてオスプレイ配備に揺れる現在の沖縄という3つの時間を交錯させながら、基地問題に翻弄され続ける沖縄の人びとの姿を描いた作品です。Skunk(メンバーの一人が現役の沖縄国際大の学生だそうです)が立ち、それぞれ映画への思いを語っていました。http://eiga.com/news/20121214/11/丸木美術館では、昨年12月に石川・宮森ジェット機墜落事故を伝える演劇「フクギの雫」の東京公演に協力しました。若い出演者の須賀さんや福田さんも挨拶で話していましたが、東京ではなかなか大きく報道されない米軍機墜落事故を「初めて知った」という方には、沖縄の基地をめぐる状況がとてもよくわかる作品なのではないかと思います。来年、NHKの朝の連続テレビ小説でヒロインを演じる能年玲奈さんも、父親が基地で働くことに負い目を感じながら基地問題を考える大学生という難しい役を好演しています。佐喜眞美術館で毎年5月に独り芝居を行っている女優の北島角子さんも、戦争の影を負い続ける“おばあ”役を熱演されていました。この映画は、来年1月26日から新宿武蔵野館などで全国公開されます。開催中の「美術にぶるっ!ベストセレクション日本近代美術の100年」(2013年1月14日まで)という企画展の第2部「実験場1950s」を観に行きました。デザイン、漫画を含む約300点の作品・資料によって捉え直す。スペシャル」より、はるかに重要で深い意味を持つ必見の展覧会です。「原爆の刻印」と題された導入部では、1952年夏公開の朝日ニュース『原爆犠牲第1号』の映像(原爆投下直後の広島・長崎の被害を撮影し、占領終結まで地下に隠し続けた日映新社のフィルムをもとに制作したニュース映画)が流され、土門拳の「ヒロシマ」、川田喜久治の「地図」という原爆を主題にした写真が対比されるように展示されていました。見出しで以下の記事もありました。==========原爆投下の知らせを受けたのち、両親や親戚の暮らす広島に赴いた丸木位里・俊夫妻は、その惨状に大きな衝撃を受け、原爆をテーマにした作品を制作することに決めた。1950年第3回日本アンデパンダン展において、《原爆の図》(当時は《8月6日》と題された)を彼らは発表、大きな反響を呼ぶ。その後続編を描き連ね、全国各地に作品を展示して回った。GHQの占領下において原爆に関する情報公開は禁じられていたため、丸木夫妻が試みた全国巡回の展示活動は、原爆の実情を伝達するための先駆的な役割を果たしたといえよう。図』(1953年)というドキュメンタリー映画によって紹介されるなど、さまざまなメディアによって流布していった。==========鶴岡政男の《重い手》や河原温の「浴室シリーズ」などで構成された「静物としての身体」の章を通過すると、池田龍雄らによるルポルタージュ絵画をはじめ、北関東の版画運動や花森安治の『暮しの手帖』、土門拳のリアリズム写真運動など、記録と運動体を特集する章へと続きます。《あけぼの村物語》もありました。観た企画展「記録は可能か。」でも感じたことですが、1950年代に隆盛となった現実の社会に介入する表現運動の意味が、いま、あらためて問い直されているのだと強く感じます。丸木夫妻と《原爆の図》とその全国巡回展は、1950年代のこうした表現運動と相互に影響を与え合いながら深くかかわっていたわけで、そのあたりの問題も含めて、今後さらに掘り下げて考えていきたいと思っています。天才でごめんなさい」と「MAMプロジェクト18:山城知佳子」展を観ました。会田誠は、昨年丸木美術館で個展を開催したChim↑Pomの師匠筋にあたる芸術家。「戦争画リターンズ」のシリーズなどは以前にも単発で観たことがありましたが、今回はこれまでの制作の全貌を明らかにするという試みです。エロティックやグロテスクな表現、そして政治的、歴史的な問題など社会でタブー視されているテーマに鋭く切り込んでいく作家なのですが、ともかく一筋縄ではいかないので、森美術館も思いきったなあと感心しながら会場をまわりました。18歳未満入室禁止の部屋がある展覧会というのは初めてでした。沖縄を主題にした写真や映像作品で知られる山城知佳子の展覧会。プリズム」展で見た《アーサ女》の印象は鮮烈でした。ある「黙認耕作地」の闇市で肉屋を営む女性を主人公に、沖縄のさまざまな現実(たとえば、日本と沖縄、女性と男性、環境と開発、あるいは生命など)を示唆する不条理な物語が映し出されます。約20分間の映像は、終わりと同時にはじまりにつながり、永遠にループを続けるかのようです。「黙認耕作地」という人工的な境界線を侵食する民衆のエネルギーの象徴のような“無法地帯”を舞台にしているところが非常に興味深く、一切の説明のない映像にさまざまな思いをめぐらせながら、3回ほど続けて観てしまいました。連続上映会�@屠畜」を観ました。1951年にはじまったプロジェクトで、世界じゅうで撮影された2000タイトル以上の映像記録を集積したアーカイブだそうです。日本でも1970年より下中記念財団(平凡社の創立者下中弥三郎を記念した教育・出版への助成を目的とした財団)によって、アジアで唯一のフルセットの映像が管理・運用されているそうですが、現在、ドイツのECプロジェクトは解散し、日本でも16mmフィルムの上映機会がほぼ途絶えている状況とのこと。今回は、「屠畜」をテーマに、以下の4本の映像記録を上映。�C西ニューギニア・中央高地/ファ族/豚の屠殺と料理さらに特別上映として、現在、纐纈あや監督が撮影中の映画『ある精肉店のはなし(仮)』のラッシュフィルムを観せて頂きました。世界各地の屠殺の映像を観ながら、さまざまな視点の専門家が「これはこういう作業をしているところで......」とか「シベリアのトナカイの屠殺の場合は......」と言った具合に、補足の説明を加えてくださるという、たいへん興味深い、時間を忘れてしまうような3時間でした。生きものの命を頂き、食べるための“肉”へと解体していく......というと、グロテスクな映像のようなイメージが浮かぶのかもしれませんが、その作業のあまりの手際の良さ、そして所作の美しさが、映像を観終わったあとも、ずっと心に残っています。纐纈監督の映画も、これは絶対観なければ、と期待の高まるラッシュフィルムでした。ついて少し話をさせていただきました。そのとき、ふと口をついた「全部つながっている」という言葉。丸木夫妻の《原爆の図》も、本橋さんや纐纈さんの「屠場」も、全部つながって、現代の社会と“いのち”を考えるための鏡なのだと思います。この「エンサイクロペディア・シネマトグラフィカ」連続上映会の第2回は、年明けに「アフリカの音楽・芸能」をテーマに行う予定だそうです(日程未定)。足を運んでみたいと思っています。午後から、東京・中野区の喫茶店で、映画監督のジャン・ユンカーマンさんにお会いしました。実は、ユンカーマンさんには、これまで電話やメールで何度もご連絡をしていたにも関わらず(ユンカーマンさんが丸木美術館に来て下さったときに私が不在だったこともありました)、直接お会いするのは初めてだったのです。今回は、元TV局プロデューサーH川さんや被爆者団体H田さんとともに、ある企画についてのご相談にうかがったのですが、とても優しく対応して下さったので、心強く思いました。ユンカーマンさんの言葉で記憶に残っているのは、2003年8月6日に放送されたNHK国際短波放送の“「原爆の図」は今”という番組のなかのインタビューです。『丸木美術館ニュース』第78号(2003年12月25日発行)に抄録をまとめる仕事をしたこともあって、そのインタビューはひときわ印象深いです。以下は、その抄録からの抜粋です。1975年、一人のアメリカ人が丸木美術館を訪れました。名前はジャン・ユンカーマンさん。そのとき23歳でした。日本に初めて来たのは高校生のとき。広島と長崎をまわって資料館などを見たけれど、そこに抜けているのは人間の像、人間の顔なんですね。丸木美術館の「原爆の図」を見たときに、初めて被爆者の顔を見たという感じがしたので、大変ショックを受けて感動しました。ジャン・ユンカーマンさんは1952年に生まれました。父は朝鮮戦争に従軍した軍医で日本にも駐留していました。本棚には原爆の資料や写真集が並び、幼いユンカーマンさんはそれを見ておびえました。子どもだから理解はできてなかったかも知れないけど、あの当時は意識的には誰でも、大人の中では原爆が大きな存在ではなかったかと思います。世界は冷戦の時代でした。ぼくが一番よく覚えているのはキューバ危機です。62年、ぼくは10歳でした。当時、ぼくは死ぬんだなと思っていたんです。核戦争が起こるという恐れが強かったんで、泣き出して、お母さんのところへ走っていったことを覚えています。1964年、アメリカは北ベトナムに爆撃を開始し、ベトナム戦争への介入がエスカレートしていきました。12歳のユンカーマンさんは小さな平和団体に入って平和を訴えるボタンをつけたり、ステッカーやポスターを貼ったりしました。高校生のとき、ユンカーマンさんは日本に留学して広島を訪れました。平和公園に行って原爆ドームを見て、犠牲者のことを考えると深い責任感を感じたし、アメリカが原爆を落としたことには特別な責任があるとぼくは思うんですけどね。スタンフォード大学日本語科を卒業し「原爆の図」に出会ったユンカーマンさんは、「原爆の図」をアメリカの人々に紹介したいと映画の勉強を一から始めました。望みがかなって1985年、丸木夫妻のドキュメンタリー映画「劫火」を監督したとき、ユンカーマンさんは「劫火」、地獄の炎を描いている位里さんのひとことに強く打たれたのです。天国なんてないと言うんですね。誰だって地獄に落ちると。善と悪というように分けられないんですね、世の中は。戦争が起こったら、戦争をやった人だけが責任を持つんじゃなくて、ぼくたちにも戦争を反対しきれなかったところに責任があるんじゃないかという発想で、とても大事だと思うんです。映画「劫火」はアカデミー賞候補にノミネートされ、今もアメリカで上映されています。2002年、ユンカーマンさんは世界的な言語学者ノーム・チョムスキー博士が平和を訴えて講演するドキュメンタリー映画『チョムスキー9.11』を監督しました。現在、ユンカーマンさんは、なぜアメリカが世界中の反対を押し切ってイラクを攻撃したかについて考え続けています。ジャン・ユンカーマンさんにとって「原爆の図」は今、どんな存在なのでしょうか。人間とか人生の存在を否定するのが原爆です。原爆は人間の存在を否定するものなんです。それに対して「原爆の図」は、とても強い武器、ウェポンになるんです。人間の大切さを訴える武器になると思うんですね。いう力になり得るということは、ぼくにとって大きな勉強になったし、今でもそういう仕事ができるといいなと思うモデルでもあるんですけど。==========ユンカーマン監督が丸木夫妻を記録した映画『HELLFIRE:劫火—ヒロシマからの旅』は、1988年の第60回アカデミー賞記録映画部門にノミネートされるなど、国内外で高い評価を受けました。米国のアカデミー賞は惜しくも逃しましたが、「東中野アカデミー賞」を受賞してポレポレ坐で授賞式が行われたと当時の新聞記事(1988年4月15日付『朝日新聞』)に報じられています。現在、ユンカーマン監督は新たな映画の撮影にとりかかっていらっしゃるとのこと。その構想についても少しばかり話をお聞きしたのですが、忙しい時期にわざわざ時間を割いて下さったことに、心から御礼を申し上げます。