確かに部屋には愛美の......私の写真が貼ってあったはずだけど1枚だけだった。いうことは他の誰かが貼ったと言うことになる。布団の中から健一の手を取りギュッと握った。手は冷たく、まるで生気を感じられない。自分の手で暖めようと思った。翌日早朝、健一は朝の日差しが差し込む中、目を覚ました。酸素マスクで声がこもっていた。手を握りながら眠っている私を下目遣いで見つめた。「一晩中いてくれたのか。健一は精いっぱいの力を込めて身体を動かそうとしたが微動だにしなかった。私はその声が聞こえたのか、目が覚めた。